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A finales de la Edad Media en el Reino de Castilla, la violencia y la muerte
forman parte del dia a dia. Las casas de Salazar y Velasco llevan
enfrentadas doscientos afnos por el control comercial de los accesos de la
meseta a los puertos cantabricos. El vizcaino Lope Garcia de Salazar, cuarto
sefor de su linaje, fracasa en su intento de treguas con Pedro Fernandez de
Velasco, un adversario muy superior y de gran influencia en la corte,
perteneciente al linaje mas poderoso de todos los reinos peninsulares. La
entrada de Pedro Fernandez con soldados en el Seforio de Vizcaya, desde
Burgos, desata las intrigas entre los demas sefores, que deberan decidir a
qué bando apoyan. Lope Garcia se enfrentara a la amenaza que se cierne
sobre su apellido y también a graves diferencias con los miembros de su
familia.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

José Manuel Aparicio

Banderizos

Mas alla del odio

ePub r1.0
Titivillus 20.11.16

www.lectulandia.com - Pagina 3



José Manuel Aparicio, 2016
Tustrador de los mapas: Javier Monsalvett

Editor digital: Titivillus
Escaneo: maperusa
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



A mis padres, por comprarme libros
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Esta historia se inspira en hechos y personajes reales, entrelazados con otros propios
de una obra literaria y de la libertad de ficcion del autor.
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«Cuando el mundo era medio milenio mas joven, tenian todos los sucesos formas
externas mucho mas pronunciadas que ahora. Entre el dolor y la alegria, entre la
desgracia y la dicha, parecia la distancia mayor de lo que nos parece a nosotros».

JOHAN HUIZINGA, fil6ésofo e historiador holandés
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Nota para el lector

£a Baja Edad Media fue una época de crisis econdmica y social en gran parte de

Europa. La nobleza sufri6 varios reveses durante este periodo. Sus fuentes de
ingresos tradicionales, combinadas con el comercio y la elaboracion del hierro,
resultaron insuficientes. A estas dificultades se unio el nacimiento de las villas,
nuevos nucleos de poder que amenazaban con socavar su estatus. Ademas, las
mejoras en los medios de produccién impulsaron que estas poblaciones muradas,
apoyadas por los reyes y cuyo dominio se extendia por las tierras que las rodeaban,
fueran las nuevas canalizadoras del movimiento mercantil. La implantacién de este
sistema chocaba con los arraigados intereses feudales basados en el control de las
gentes, las mercancias y el espacio rural. Las tensiones que estos cambios generaron
desde el siglo xi11 tuvieron como consecuencia el inicio de la lucha entre los propios
nobles. La violencia fue la tnica solucién que encontraron para intentar defender y
acrecentar sus riquezas. Estos choques desembocaron en la creacion de bandos en los
que se agrupaban los diferentes linajes!’l. En Las Encartaciones del sefiorio de
Vizcaya y el oriente de la actual Cantabria eran dos los bandos en disputa: el ofiacino,
encabezado por la casa de Salazar, y el gamboino, encabezado por la de los
marroquines, sus ancestrales enemigos, linaje adherido a la poderosa casa de Velasco.
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Treguas

Villa de Balmaseda, Encartaciones del seiiorio de Vizcaya, 1445

.ﬂceptaron reunirse sin armas. En Balmaseda, territorio frontero con tierras de

Burgos. Lope Garcia de Salazar, IV sefior de San Martin, tomo asiento a un extremo
de la larga mesa. Al otro, Pedro Fernandez de Velasco, conde de Haro. Apenas
mediaron palabras, ni se cruzaron muchas miradas. Un tanteo inicial con pocos
verbos y el pariente mayor de la casa de Salazar depositd sobre la mesa el pliego con
la propuesta de tregua. El amplio salon de la torre quedé sumido en un silencio
espeso como la niebla. Por una estrecha ventana apuntada, abierta a la noche, se
colaba el rumor inquieto del séquito armado traido por Lope Garcia, aguardando en el
patio de armas. Las luces de velas y lamparas derramaban sus sombras pesarosas
sobre el rostro de los dos hombres, hacian brillar sus pupilas.

Pedro Fernandez de Velasco se inclin6 hacia adelante, fijos sus pequefios ojos en
Lope Garcia como dos puntas de cuchillo.

—:No me lo acercas? —pregunto el conde de Haro.

El sefior de San Martin apret6 mandibulas entre las barbas. Se trago6 las palabras
que le trepaban a la boca.

Al no recibir respuesta, el conde apunté una sonrisa socarrona a la vez que
chasqueaba los dedos. Su sirviente apareci6 tras una cortina, tan rapido como sumiso,
las manos a la espalda, el cinto sin pufial. No pudo evitar levantar las cejas,
intimidado ante la tremenda estatura de Lope Garcia de Salazar, incluso sentado.
Siempre causaba el mismo efecto: casi un punto de desolacion ante una altura y
corpulencia que no soportaban comparacion con nadie conocido, ridiculizando el
tamafio de la mayoria de los hombres. El conde le hizo un gesto con la barbilla para
que le aproximara el papel. El sirviente dudo6 antes de acercarse al gigante y deslizar
el pliego con dos dedos de un extremo al otro de la mesa. Mientras se retiraba, Pedro
Fernandez de Velasco rasgo el lacre, desdoblo el papel y dedicé una mirada larga al
sefior de San Martin antes de empezar a leer. Una mirada larga y grotesca. Grotesca
porque era bizco, porque la tension le provocaba un tic en el parpado del ojo bueno y
porque tenia el cuello algo torcido por una tara en la cerviz. Discreto de estatura, con
su semblante redondeado y pulcro, sin barba, mostraba la piel ligeramente atezada
por el sol de la meseta. El pelo, algo grisaceo por las primeras canas, le flojeaba sobre
la frente. El conde de Haro estudiaba el rostro duro de Lope Garcia de Salazar, de
rasgos muy opuestos. La frente amplia, rasgada por tres profundas arrugas; robusta la

www.lectulandia.com - Pagina 13



nariz, marcados los pémulos. La mandibula y el cuello se intuian fuertes bajo la
opulencia de sus barbas. Unas facciones de brutal elegancia, con un punto afiadido de
distincién en el cabello negro veteado de haces grises que le caia sobre las orejas.
Contribuia todo a dotarle de una expresion rebelde que encajaba con acierto natural
en su gran estatura.

Iguales en edad, cuarenta y cinco, diferentes en todo lo demas.

El conde meneo la cabeza, resoplo y ley6 en silencio. No apartaba Lope Garcia la
vista de €l, siguiendo el correr de sus ojos de renglon en renglon, estudiando el mohin
de desprecio contenido que se le insinuaba a cada palabra.

Cuando hubo terminado, dejo el pliego sobre la mesa con el indice y el pulgar de
la diestra, como si temiera contagiarse de algin mal, e hizo una mueca que le
ensancho la cara, burlén.

—Treguas, treguas, treguas... —dijo—. Seguro que las tripas te piden otra cosa.

Lope procurd aflojar la tension que le subia por los brazos, que le endurecia la
cara. Se paso una mano por la brigantina con amarres.

—FEs lo mas sensato, lo mas conveniente —considero.

—:Conveniente? ;Para quién?, ;para ti?

—Para todos —respondio muy despacio, marcando con voz gruesa cada palabra
—. La moderacion atraera la riqueza.

—:Moderacién tu?

—Jamas he cometido desman superior que los de tus parciales en Las
Encartaciones.

—Habria que contar todos los asaltos y muertos para juzgar eso.

—He venido aqui a que tengamos que dejar de contarlos.

Pedro Fernandez sonrié con mucha exageracion, acentuando su aspecto tarado.

—Sinceramente... —Llevo el conde un dedo al papel y reley6é una de las lineas,
pasando la yema sobre los trazos elegantes y rotundos del sefior de San Martin—. No
sé, no me acabo de creer que no vengas con animo de hostilidad contra mi ni los
mios. El caso es que yo contra ti si que lo tengo. Por eso te reconozco cojones para
haber venido hasta aqui.

Fue decir esto y retirar la sonrisa. A cada palabra suya, la expresion de Lope
Garcia de Salazar habia ido adquiriendo mayor rigidez. El olor a velatorio que
desprendia la cera de las velas ardiendo engullia la fragancia del aceite aromatico que
alimentaba los candiles.

—Bien sabes —continué Pedro Fernandez de Velasco— que me basta con
levantar un dedo y de aqui no sale vivo nadie.

—T1 lo has dicho, nadie.

Un nuevo silencio, tenso como cuerda de ballesta, se deslizé sobre el salon. Las
manos de ambos, como al descuido, revoloteaban instintivas cerca de los cintos,
desprovistos de puiiales.

Lope Garcia y Pedro Fernandez volvieron a trabarse las miradas. Unos instantes
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largos. Se recliné el conde sobre el respaldo y junto las yemas de los dedos, formando
un triangulo, en ademan de empezar a hablar:

—Bueno, basta de silencios desagradables —suavizo, comico—. Al fin y al cabo
has venido con animos sosegados, que es mucho decir de tan afamado hidalgo. Por
eso es de justicia tratar tu propuesta con el debido decoro.

Proyect6 Lope Garcia la barbilla al frente.

—Seria lo suyo —sugirio.

—Bien. —Palme6 Pedro Fernandez de nuevo con una sonrisa exagerada—. Con
un poco de voluntad ya empezamos a entendernos.

Pero el otro no sonreia. El conde lo examindé como si buscara provocarlo a
pronunciar las auténticas palabras que se le intuian en la boca.

—Busquemos el sosiego y sera mejor para todos —dijo Lope Garcia al fin.

—Cierto es, sosiego, sosiego y paz. Me gusta cémo suena —afirmaba ahora con
la cabeza el conde de Haro—. Pero al ser tema relevante que requiere de reflexion, sé
que me concedes tiempo para pensarlo y enviarte respuesta.

Lope Garcia de Salazar se puso en pie. Su larga sombra se desplego sobre la mesa
como una nube negra.

—Espero respuesta pues.

El conde agit6 una mano en el aire, teatral.

—:No te apetece quedarte y tomar un poco del vino de Toro que he hecho traer?

No hubo tiempo para paladear caldos. Tan solo para una somera inclinacion de
cabeza como despedida.

Sobre sus monturas, seguidos por la reducida mesnada de a pie y a caballo
coronada por teas y erizada de lanzas, Fortufio de Salazar, sefior de la torre de Ontoén,
estudio el perfil de su hermano Lope, que acababa de narrarle lo acontecido ante el
conde de Haro. Atn se le notaba en el rostro el esfuerzo de aquella noche para evitar
que se le derramasen las tensiones primero de palabras y luego de manos.

—¢No ha sido mucho doblegarse? —pregunt6 Fortufio.

Cabalgando a la diestra del pariente mayor, el de Onton resistia con cierta
dignidad su diferencia de estatura. Tomo aire Lope antes de contestar:

—Puede ser.

—Tu nunca has sido de los que envainan hierros.

—También puede ser. —Lope apuntd una sonrisa—. Pero no oigo de nuestros
campesinos y comerciantes mas que quejas de temor a ser asaltados o muertos por los
marroquines o cualquier otro de sus parciales.

El rostro aseado de Fortuno de Salazar, libre de barba, se ensombreci6. Su
apariencia amable, menos rebelde que la de su hermano, con un aire natural de
parlamento y civilizacion, se habia embrutecido. Se pas6 una mano por la melena
negra que le caia sobre sienes y nuca.
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—No son mas que unos perros lameculos de Velasco... —valoro.

—Y quizas convenga atender esas quejas. —Lope parecia meditar en voz alta,
ajeno al juicio de Fortufio—. De cémo le vaya a nuestra gente dependen también
nuestras rentas.

—Aunque Velasco acepte la tregua, no durara. Ninguna lo hace.

—Hemos de intentarlo. Si hay menos rifias habra menos miedo, y si hay menos
miedo los nuestros trabajaran mas.

Hablaban sin mirarse, atentos sus ojos al camino, insondable mas alla de la luz de
los fuegos. Sobre la espesura boscosa que asfixiaba la calzada, la noche arrumbada de
nubes.

Callaron, con aire reflexivo. El silencio calido de la noche de verano se
entreveraba con el chirrido lejano de los grillos. La fragancia verde de la campifia
acariciaba las pieles duras como cuero de los mesnaderos. Su aroma se contraponia a
la incertidumbre de la conversacion.

—Quizas debieras escribir al rey —sugirié Fortufio—. Que medie.

—c¢Mediar el rey? Se trata de Pedro Fernandez de Velasco. Antes le escucharia a
él que a mi.

Emitio el de Onton un grufiido, comprensivo con la observacion.

—Esto depende de nosotros, ya lo sabes —prosiguié Lope—. Los términos estan
propuestos. Cumpliré mi palabra y no cometeré tropelia alguna contra su gente.
Ahora la decision es suya.

—Pues rezaremos para que acepte —dijo Fortufio, y solto bridas para santiguarse.

—Treguas pide... A mi, grande en Castilla. Esa chusma hidalga que amenaza el
buen gobierno y la prosperidad del reino con sus desmanes. Esos analfabetos que se
creen gigantes en sus cochambrosas torruchas. Qué seria de ellos si no fuera por las
calzadas y los puertos... Hay que exterminarlos como las ratas que son, ¢no crees?

Pedro Fernandez estrujé el pliego y se lo lanzd al cadaver. Luego se quedo
mirando el cuello partido.

—FEsta es mi tregua —continuo.

Miraba el cuerpo tirado frente a él pero hablaba a Fernando de Velasco de Mena,
su ayo y pariente de Balmaseda, el que habia dispuesto la casa para el encuentro
banderizo, y ahora agarraba de los pelos al muerto y lo encaraba:

—Con los guarros al matadero —dijo y arrugo la cara como un trapo viejo, con
desmesurado desdén.

F1 mismo lo acababa de tirar por una ventana del salén de su torre. El infeliz no
era mas que un mozo de apenas quince afios que iba camino de tierras burgalesas,
secuestrado por reconocerse vasallo de los Salazares de Portugalete cuando pasaban
por el camino y le pidieron que se identificara. A él y a los otros cuatro que venian
con el carro tirado por una recua de bueyes. Los ultimos del intenso trafico que a
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diario soportaba la calzada en su trajin mercante entre la meseta y los puertos
cantabricos. Sus padres y otros dos hermanos. El mas pequefio, que atin necesitaba de
una mano materna para no caerse al andar, se encontraba enfermo por beber malas
aguas. Eso dijeron a la decena de peones armados que los detuvieron. Y la
preocupacion por ello los habia rezagado. Fue el mozo el inico que respondi6 a la
pregunta concerniente a su parcialidad. Quizas la inocencia de la mocedad o los
nervios del infortunado encuentro lo empujaron a descubrir al servicio de qué casa
estaba. Intentaron resistirse cuando agarraron del cuello primero a la madre, pero la
fuerza de los chuzos y cuchillos velasquinos no dejo lugar a la huida, ni atendi6 al
ruego de dejarlos marchar diciéndose gente humilde y de bien que solo trabajaba para
los salazariegos en su necesidad de poder llevarse algo a la boca cada dia, que de
guerras nada entendian. Ni dejo sitio a la clemencia que suplicaron cuando
empezaron a acuchillarlos, uno tras otro, arrodillados y cogidos por los brazos; en el
cuello, en las tripas, en el cuerpo todo, entre alaridos y chillidos desgarrados de
lagrimas que estremecieron el atardecer. Ni siquiera el peon de barbuchas grasientas
dudo en abrirle un tajo en el pecho al mas pequefio. Solo al mozo dejaron vivo,
sollozando con los mocos y el llanto cayéndole por la boca, temblandole el labio al
tiempo que presenciaba como los tiraban al Cadagua. A sus hermanos, a sus padres.
Cuatro bultos que se llevo rugiendo el rio, corriente encrespada abajo. El cuerpo de
su madre fue el ultimo que vio desaparecer tras una cascadilla. Luego lo llevaron
dentro, trémulo de espanto, con la cara livida por el terror. Fue Pedro Fernandez de
Velasco, una jornada después de tener a Lope Garcia de Salazar enfrente, quien
mando que matasen a cualquiera que se dijera de Salazar. No soportaba el ardor que
se le habia encendido en las tripas desde que le llegase su misiva a Medina de Pomar
proponiendo reunion en Balmaseda. Un ardor que se habia acrecentado tras el
encuentro con su adversario. Y para aplacar la ira que lo quemaba por dentro, quiso
que a alguno se lo subieran a la torre; lo queria ver morir. Y se lo subieron. Y alli le
pusieron al mozo, mientras €l, sentado en una silla de caderas con respaldo, vestido
solo con larga alcandora blanca y desprovisto de calzado, se entregaba a degustar el
tinto de Toro en una copa de plata.

Evalu6 al muchacho con su expresion tarada. Subi6 los pies descalzos sobre un
escabel y se acomod¢ en la silla. Al mozo le flaqueaban las piernas. Los dos peones
que lo custodiaban tenian que agarrarlo de los sobacos para que no cayera sobre sus
propios meados. Luego Pedro Fernandez asintio con la cabeza, en silencio,
aprobando la calidad del caldo. Hizo un gesto con la mano para que lo arrojaran. El
mozo ni siquiera gritd en la calda. Quizas perdio la consciencia por la impresion.
Solo se escucho el golpe seco del cuerpo al chocar contra la tierra del patio de armas.
Ordeno que le subieran el cadaver, que lo queria ver otra vez, y alli se lo dejaron,
apoyado contra un arcon largo como un féretro. Tenia el cuello roto, los huesos del
rostro destrozados bajo la carne, deformado por el impacto. Una masa morada y
viscosa de sangre. Y un codo girado hacia el lado opuesto.
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—Tiene el cuello mas jodido que yo —dijo. Y volvio a catar el tinto.

Su pariente le ri6 la gracia, solté los pelos del muerto y se dirigio a la mesa para
servirse vino. Pedro Fernandez lo siguio con la mirada bizca. Entreabri6 la boca para
hablar:

—Matar a esta gentuza servira de ejemplo —sentencio.

—Ahora sabra ese guarro de Salazar cuales son nuestras condiciones de tregua.

—EI miedo mantendra bajo nuestro control el comercio hacia los puertos.

—Asi sea.

Neg6 Pedro Fernandez de Velasco con la cabeza y dirigio la vista hacia el pliego
arrugado junto al cadaver.

—Que tenga siquiera que gastar tiempo en leer esta basura venida de la mano
pordiosera de Garcia de Salazar...

—Desde luego.

—Todo sea por no perder las formas. —Solt6 el conde una risita extravagante, y
sorbio de la copa.

—Sin duda.

—Vamos, quémalo.

El de Balmaseda dej6 la suya y corri6 a tomar el papel y darle fuego con la llama
de un candil. Las condiciones se deshicieron ennegrecidas, transformadas en jirones
de humo gris que ascendieron violentos hacia el techo.

—Me ofende... —continu6 Pedro Fernandez—. Me ofende incluso pensar en él.
Quién se cree que es ese pueblerino para imponerme condiciones a mi. jA mi!

—Nadie, no es nadie.

—:Espera respuesta? Pues ya la tiene. —Apuré el vino. El ojo bizco le
chisporroteaba de ira, temblaba el parpado del bueno—. Ya estoy en Vizcaya, para
quedarme.

—Y nuestros atreguados lo agradeceran.

—Cuando hay mierda que limpiar, cuanto antes se meta uno en la pocilga mejor.

Retiro el escabel con el talon derecho y pisé el suelo cubierto de pieles de lobo.
Restrego el pie como si machacara una cucaracha. Sintio la suavidad aterradora del
pelaje.

—Lope, el lupus... Ya es hora de aplastar a esa bestia.
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2

Altercado en la calle del Medio

Villa de Portugalete

j\/(; tenian hoy gentes menores. Y los pocos con redafios o insensatez para

presenciar la pelea a distancia cuchicheaban que algo tendria que ver con la marcha
de Lope Garcia a Balmaseda. Porque el rumor de un intento de tregua entre Salazares
y Velascos se habia convertido en centro de las conversaciones villanas de las dltimas
jornadas. Un rumor ensombrecido por la noticia de la muerte de una familia de
comerciantes salazariegos.

Apestaba a pelea. Todos la habian visto venir. Bajaba por la calle, que decian del
Medio, Lope Garcia acompafiado a su espalda por un hombre chaparro de su séquito
armado y un muchacho con la piernecilla atrofiada que cargaba sus pasos sobre una
muleta.

Fue cerca ya del Portal de la Vena, que daba a los astilleros de Ribera, cuando
vieron subir a dos jauntxos con paso tambaleante. Eran sefioritos, hijos del cabeza de
los Martinez de La Pedriza, linaje importante en la villa con quien, de cuando en
cuando, se tenian mala vecindad. Les seguian los pasos tres hombres. Gente de pelea.
Acababan de salir de la Taberna de la sidra, abajo de la calle. En su ascension, con
mucho pavoneo en los andares, sorteaban los excrementos de los animales y los
riachuelos de inmundicias humanas que expandian su olor fétido, sin mucha
intencion de evitar chocar con quienes les venian de frente. Como si un viento
hubiera arrastrado a las gentes, por el Portal de la Vena ya no salia ni entraba nadie a
la villa. El trajin de mediodia, bajo un cielo agrietado de nubarrones, aguardaba mejor
momento para continuar. Mercaderes, mulateros, campesinos..., al ver los ademanes
violentos, habian corrido a ocultarse o al menos a presenciar el posible altercado a
prudente distancia; los artesanos, a retirar raudos las tablas con sus productos y a
trabar puertas y ventanas por si la brega se les metia dentro. Y el silencio se aduefio
de la calle.

Pronto se cruzaron miradas Salazares y los de La Pedriza. Estos se fueron
escorando con mal disimulo hacia aquellos.

—Problemas por la villa esta mafiana, sefior preboste?

Habia hablado el jauntxo que vestia fina jaqueta roja. La pregunta le sali6 a
borbotones, embrutecida por la bebida. Sus ojos enrojecidos de venillas se detuvieron
en la cara de Lope Garcia. Estando cerca de €él, tenia que levantar mucho la cabeza
para poder mirarlo a la cara. Tan descomunal era la estatura del sefior de San Martin.
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La mencién en tono muy gallardo al oficio regio del pariente mayor de los
Salazar habia hecho que este bajara su mano izquierda, con grueso anillo de oro y
rubi engastado, hasta el pomo dorado de la bastarda. La espada de mano y media le
pendia del cinto, bien enfundada en cuero de calidad con remaches de plata a lo largo
de la vaina.

—Ninguno, si nadie lo busca.

Lo dijo con voz reposada, sin aire de seguir la gresca.

—¢Y el tullido los tiene? —continu6 provocando el de la jaqueta roja.

No se arredraban los de La Pedriza, atentos ahora al muchacho de la pierna
atrofiada. Les daba igual buscar pendencia con el linaje que mandaba en la villa.
Hubo un silencio frio. Los nudillos de Lope Garcia se habian vuelto blancos al
apretar el pufio sobre el mango de la bastarda. Referirse al mozo indefenso provoco
que el pariente mayor echase una rapida ojeada por encima de los jauntxos a los
peones que les hacian corro. Tres tipos fuertes, con botas hasta medio muslo, capas y
jubones de cuero muy magullados de cuchilladas. Olian también a taberna. Pero mas
hechos a la bebida que sus jévenes sefiores, mantenian el gesto firme, sin moverse un
paso del sitio, con las miradas muy vivas, alzadas las cejas hasta el extremo para no
perder sefial de ningun gesto violento. El chaparro, un tipo de barba castafia tan
tupida que no se veia nada de su cara por debajo de la nariz, salvo la boca como un
tajo entre el pelo, dio un paso al frente hasta colocarse por delante del muchacho de la
muleta. Sus ojos mindsculos como clavos saltaban de unos a otros.

Fue turno de ofender para el jauntxo que vestia jaqueta verde:

—Dicen que a alguno por aqui se le encogen ciertas partes de temor y que anda
pidiendo treguas a Fernandez de Velasco.

El desplante le habia salido mas suave que los otros al ver los nudillos del
preboste y sus ojos como abismos. Lope Garcia insinué una sonrisa. Una mueca
negra, vacia de humor. Se escuché su respiracion, lenta, rumorosa, feroz como un
trueno.

—La mierda gamboina solo produce ganas de vomitar —respondié—, sobre todo
cuando la representan dos puercos borrachos como vosotros.

El insulto hizo que los dos jauntxos apretaran los dientes de colera hasta
destacarles los carrillos. Eso era mucho insultar. Ya no habia lugar para la
moderacion, no entre linajes que se precien. Lo dicho dicho quedaba. La sangre ardia
y el peso del apellido obligaba a mantenerlo bien alto.

Y entonces tocaron la sexta en la parroquia de Santa Maria, como un negro
preludio del trance. Y de las palabras brutas a las manos y los hierros no medié mas
que la brisa fria de la ria que se colaba por el Portal de la Vena.

Fue un visto y no visto. Dos de los peones fueron a por Lope forzandolo a girarse
y a quedar mirando hacia arriba de la calle. El otro y los dos jauntxos se tiraron a por
el chaparro aspeando los brazos. De aspecto torpon, muy habil sin embargo, este
habia saltado a un lado y se interponia entre ellos y el muchacho de la muleta.
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Pronto qued6 dividida la pelea, a varios pasos unos de otros. Tan solo se
escuchaba el resuello de los combatientes.

Lope se enfrentaba a dos cuchillos largos como espadas que hacian zigzaguear
frente a él. Un tajo diagonal del primero de arriba abajo y una acometida de flanco
del otro. Habia intencion de matar. Pero eso y poco mas pudieron para intentar
buscarle hueco por donde meterle cuchillada, a pesar de ser diestros en la pelea, a
pesar de la ventaja que les concedia la inclinacion de la calle, empujando al preboste
hacia la ronda y el Portal de la Vena. No lograron entrarle en su guardia. Lope la
mantenia muy amplia, empufiando bastarda a dos manos, e incluso a una, y amagaba
de punta cada vez que los otros hacian ademan de echarsele encima, obligandolos a
recular, quizas intimidados por la inmensa diferencia de altura y por su insélita
capacidad para manejar la espada de mano y media a una mano. Esquivé Lope una
nueva acometida que le iba al muslo. Cuando el peén echaba el brazo atras para
volver a intentarlo, le trab6é la mufieca con su mano izquierda, se echo el filo de la
bastarda sobre el hombro y con un golpe seco del pomo le quebré el pomulo. Quedd
inconsciente el peon, abatido sobre la tierra emborronada de pisadas. Al otro, que ya
se le venia encima, se lo quitd de en medio con destreza, girando talones y tirandole
una descarga diagonal de abajo arriba que le abrio un corte en medio de la cara y le
dejo la nariz colgando. El tipo se llevd una mano al estropicio entre alaridos y
trastabillo hacia atras. No era la primera vez que Lope Garcia se batia con mas de uno
al mismo tiempo. Y estos se habian jugado el alma y las tripas con el cabeza de linaje
mas importante de Portugalete. Mala eleccion para una pelea armada.

La otra disputa tenia peores visos a su derecha, a cierta distancia. Demasiada
cuando se acuchilla a la velocidad de un rayo. Vio que su hombre se veia muy
comprometido peleando contra los dos hidalgos de La Pedriza y el peon, intentando
proteger al muchacho con rapidos agarres y golpes de las cuchilladas que los
amenazaban. El mozo, apoyado contra la muralla, habia perdido el aire por su
fragilidad y el miedo. Respiraba a silbidos, medio encorvado, con la muleta bajo el
brazo derecho y la mano libre en el pecho. A los jauntxos la bebida y el odio les
habian infundido arrestos. Pero el exceso de ambos no les dejaba medir. Sus golpes
iban irreflexivos y se perdian en el aire. Eso habia dado opciones al chaparro, que
refiia con mucho aplomo y ya habia refrenado al pe6n de una veloz patada en las
turmas, y se habia deshecho del jauntxo de rojo, parando con la zurda una acometida
con daga damasquinada que le iba de frente al pecho, trabando y girandole el brazo
para luego partirselo con el hombro como apoyo. La violencia de la accién y el
chillido del infeliz habian hecho que el otro se quedase paralizado, con su daga
bailoteandole en el pufio al ver el brazo de su hermano hecho afiicos y cayendo de
rodillas. Bravucén de lengua con varias jarras de sidra encima y el orgullo del
apellido en los gestos, se mostraba indeciso para acometer, una vez metido en brega
de hierros.

Pero el chaparro habia perdido la posicion defensiva sobre el muchacho, mientras
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el pedn se recuperaba de la patada en los testiculos y escupia juramentos de muerte
entre las barbuchas. Y ya miraba al de la muleta.

Lope Garcia sinti6 que se le contraian las tripas al verse sin tiempo para evitar la
tragedia. Iba certera la cuchillada del pedn a las costillas del muchacho, mas no lleg6
a tocarlo. Un garrotazo de incierta procedencia desde un costado le cascé el antebrazo
y el cuchillo salt6 de la mano. El tipo berre6 y dio un paso atras. Una de las puias de
hierro del garrote se le habia incrustado entre los huesos. Quien lo sujetaba tirone6 de
él. El otro chillaba como si le estuviesen sacando los intestinos. Sigui6 tironeando
hasta que logro liberar el clavo. El herido se miraba el destrozo con los ojos fuera de
si. Agarrd el borde de la capa y tapo el boquete por el que le chorreaba sangre a
espuertas. El chaparro le hizo caer de dos tremendos bofetones.

Los jauntxos se habian desentendido de la pelea y corrian calle arriba. Tuvieron
suerte de desaparecer colandose por una huertecilla entre casas justo cuando
aparecian a la carrera desde arriba varios hombres de pelea salazariegos, bien
armados con chuzos y ballestas.

El chaparro le habia echado un brazo al cuerpo al muchacho y lo ayudaba a
acercarse hasta donde se encontraba Lope Garcia.

—Que el alcalde haga sus justicias —mando el de San Martin mientras miraba de
reojo al que los habia ayudado.

Los peones salazariegos agarraron a los de La Pedriza y los sometieron a un
torbellino de escupitajos y bofetadas, forzandolos a levantarse con otro de patadas.
Después se los llevaron engrilletados por la ronda.

Enfundé Lope la bastarda y se acomodo6 la ropa. Sudoroso, se volvi6 hacia el de
la muleta. Tomé al muchacho por la barbilla y afirmé con la cabeza.

—FEnseguida volvemos a casa —le dijo.

El mozo intent6 sonreir, atin jadeante entre silbidos.

En un Portugalete detenido por el frenesi de la rifia, poco a poco volvia a
escucharse el rumor de actividad del puerto al otro lado del muro. Recobrada la
calma, los astilleros y los tinglados volvieron a borbotear de trabajo. Intramuros, los
artesanos volvian a abrir las puertas de sus casas. Una gaviota canturreo triste.

Lope estudio6 al del garrote. Estaba algo mas alla, en la embocadura de la ronda.
Un tipo con una rudimentaria porra ferrada con clavos en un extremo. Resollaba y
mantenia prieta el arma entre los dedos. Vestia a lo pobre, un raido capote de
barragan negro; la cabeza, inclinada hacia su izquierda, quedaba envuelta en la
capucha triangular de la prenda. Las amplias alas le caian a los lados derramandole
sombras sobre el rostro, un abismo en el que apenas se insinuaban unos ojos frios,
muy fijos en el banderizo.

Alguna gente se acercaba a los refiidores, haciéndoles corro a cierta distancia, con
esa curiosidad morbosa propia de las gentes ante la violencia.

Lope Garcia hizo un gesto con la mano ensortijada al del garrote.

—Tu, ven aqui.
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El individuo no se movi6 del sitio. Ni aflojaba la presion de los dedos en torno a
la porra, que le colgaba de la diestra. De una de las ptias ain goteaba sangre. Tenia el
cuerpo rigido, un poco ladeado, con un pie mirando hacia la izquierda, como si
amagara marcharse. Los hombros subian y bajaban rapidos por la respiracién.

El salazariego torci6 el gesto.

—AQue te acerques he dicho.

El otro siguio igual, el rostro nebuloso bajo la capucha. Lope Garcia emitié un
SuSpiro rumoroso.

—Eres sordo? —insistio.

Al fin, las abarcas que calzaba el encapuchado se despegaron de la tierra. Un
paso. Luego otro. Los dos lentos, muy medidos.

—~Quitate eso. —EI preboste hizo un gesto con el ment6n hacia la capucha—.
Quiero saber quién se mete en rifias ajenas.

Con el garrote aun prieto bajo el pufio, tomo la caperuza con el pulgar y el indice
de la zurda. Dos dedos largos, nudosos como ramas, descubrieron el rostro del
hombre.

Lope Garcia de Salazar pudo ver la cara de quien habia socorrido al muchacho.
Un individuo de unos treinta afios con la piel palida como el invierno; los rasgos,
muy marcados, esculpidos con ahinco por la delgadez; la barbilla y los pémulos
afilados; los labios, dos filos muy alargados bajo una nariz puntiaguda; las cejas, tan
prominentes que se curvaban al juntarse en el cefio; el pelo, un revuelto de mechones
rubios como haces de paja mal trasquilados sobre la nuca. Los ojos eran de un azul
gélido, casi blanquecino, alrededor de unas pupilas negras que seguian mirando al
noble con la fijeza muerta de una culebra.

El banderizo fruncié la boca tras detener su atencién en una brecha terrible, un
zarpazo abultado que reptaba como un gusano rugoso por entre el revoltijo de
mechones desde la sien izquierda hasta morir sobre el parpado.

—Curioso recuerdo... —observo.

La sorna debi6 de hacer pensar al del garrote. Se le marcé un surco vertical,
profundo como un tajo, en el entrecejo. En una cara adusta de gestos, aquella frente
era lo unico que parecia tener vida.

—Ademas de sordo, ¢también eres mudo?

Dos hombres de armas que permanecian alli cuchichearon al oido, como haciendo
risas.

—Sera retrasado —comento el que llevaba ballesta.

Las pupilas del aludido, afiladas como puntas de lanza, lo acuchillaron.

—:Como te llamas? —intervino Lope en medio de la tension.

Sin apartar la vista del peon, el del garrote entreabri6 los labios y dejo ver unos
dientes amarillentos. Tenia un incisivo de arriba partido en diagonal. La rotura lo
hacia parecer un colmillo en medio de la boca, por cuyo hueco asomé la punta de la
lengua, rojiza y humeda, como olisqueando el aire. Aquella boca ancha, aquella
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lengua, aquel falso colmillo recordaban a una serpiente.

—Juan Pagoeta —anuncio.

Su voz era seca, un susurro aspero. Encajaba bien en su aspecto.

—Se te ve bravo. —EIl preboste seguia estudiandolo.

Tenia frente a si un cuerpo espigado. Bajo el capote se intuian hombros amplios
que le conferian un halo de elegancia.

El noble se acerco hasta él. Quedaron los dos hombres frente a frente. Levanto la
diestra hasta el pecho y calibrd la estatura del otro.

—Y no andas nada mal de altura —constato.

Apunté Lope una sonrisa, muy comedida. El de la brecha seguia sin aliviar la
presion sobre el garrote. La mano del banderizo se hizo pufio y regreso a la cadera.

—¢ Tt sabes quién soy yo?

Pagoeta echo un rapido vistazo a los borceguies claros, a las calzas bermejas, a la
ropa corta negra.

—Un jauna de los importantes.

—Asi es, sefior del valle de Somorrostro.

Lope Garcia de Salazar era el IV sefior del solar de San Martin de Mufatones y
del valle que habia mencionado. Su casa estaba considerada entre las mejores de Las
Encartaciones de Vizcaya. Cabeza del bando ofiacino en territorio encartado. Mas la
posicion de quien hablaba no le quito el gesto rigido a aquel sujeto.

—Y ese muchacho al que has salvado es mi hijo Aritz. —Y agradecio la
intervencion con una leve inclinacion de cabeza.

El tal Pagoeta desvio la atencién para observar al muchacho. Enjuto de carnes,
tenia la piernecilla derecha atrofiada, un poco mas corta que la izquierda, y una fuerte
deformacion a la altura de la rodilla que se la arqueaba hacia el interior, haciéndola
casi rozar con la sana. Su indefensién era evidente.

—Con esa cara tan blancucha —continu6 el banderizo— y ese pelo tan rubio
diria que eres descendiente del mismisimo Jaun Zuria.

Tampoco la referencia al primer sefior de Vizcaya le provocé expresion alguna.
Todo su vigor fisico se concentraba en aquellos ojos de reptil, de un azul helador,
fijos como estacas en el rostro del noble.

—¢Y quién es ese? —pregunto Pagoeta.

La ligera sonrisa, que no se habia desvanecido entre las barbas de Lope Garcia, se
acentuo. Explico quién era Jaun Zuria, el sefior Blanco, al que decian descendiente
del rey de Escocia, cuya hija desembarcé en Mundaka alla por el siglo noveno. En
aquella poblacion costera el diablo Vizcaino Culebro la dejo prefiada. Al hijo parido,
de tan blanca que era su piel y rubio su cabello, lo llamaron don Zuria. Y con él
tomaron forma los territorios vizcainos.

—Verdades —decidi6o afadir—, leyendas que descubririas en los libros si leer
supieras. —Lope Garcia examinaba de nuevo la aparatosa brecha—. Aun no me has
dicho como te hiciste eso.
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Juan Pagoeta apart6 la mirada y palade6 la respuesta entre los dientes, como
sumido en recuerdos:

—Los caminos de Vizcaya no son seguros.

Las palabras le salian a rastras, graves. Un tono arisco igual que el granizo al
golpear la tierra.

Se interrumpi6 la conversacion al escucharse pasos a la carrera. Dos alguaciles
del regimiento llegaban desde el extremo de la ronda. El banderizo les freno el trote
con un gesto de la mano ensortijada y los responsables oficiales del orden se
detuvieron junto a una vieja acémila de pelo gris cargada de fardos que solt6 un
rebuzno al verlos a su lado. Lope la sefial6 con la barbilla.

—¢Es tuya? —se intereso.

Asintio con un gesto el de la cicatriz.

—¢Qué vendes?

A Juan Pagoeta le trepo un rubor por las mejillas, dos manchas rojizas bajo los
pomulos que lo forzaron a bajar la vista.

—De todo —respondié con voz desinflada. Esta vez a sus ojos les costé volver a
mirar el rostro del noble, el fulgor del sefiorio en sus ropas.

—Acaso te avergilienzas? —quiso saber el banderizo.

—Deberia?

—Has salido respondon.

—Habéis preguntado.

El chaparro barbudo observaba muy serio al jauna, como si no le agradase ver
que su media sonrisa adquiria intensidad. Tampoco el hijo quitaba ojo a su padre. De
nuevo guarnecido por sus anchas espaldas, por sus extremidades poderosas que
habian sido distribuidas con acierto guerrero por natura. Tragaba saliva, el gesto
prieto aun de miedo.

—¢:De donde vienes? —continu6 interrogando Lope Garcia.

—De Sopuerta.

—Un soportano que se mete a ciegas en asuntos portugalujos. ;Por qué?

Hubo un silencio salpicado de canto agudo de gaviota. Sobre su planeo circular,
la gruesa marafia de nubes engarzadas escupia las primeras chispas de agua. El aroma
de la tierra al humedecerse se apoderaba del aire mezclandose con el olor pegajoso de
la brea que empleaban los calafates en los astilleros, al otro lado del muro.

—Quién sabe...

—¢ Para morir?

Quedo sin respuesta la pregunta.

La mano izquierda de Lope Garcia abandono el pomo de la bastarda y sus dedos
fueron a entrelazarse entre las barbas. La otra permanecia, hecha un pufio, sobre la
cadera. Estuvo asi unos momentos, que al vendedor le hicieron torcer, casi
imperceptible, los labios.

—Iras a mi casa dentro de dos noches —dijo el preboste al fin, y sefialo con la
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cabeza arriba de la calle—. Quiero hablar contigo.

Retir6 la sonrisa y se volvid hacia los suyos. Juan Pagoeta los vio marchar calle
del Medio arriba. Se echd de nuevo la capucha sobre la cabeza; las chispas de lluvia
se volvian puntas cortantes, tornaban barro la tierra, ralentizaban el paso de los que,
liberados ya del miedo, se atrevian a entrar y salir de la villa por el Portal de la Vena.

El altercado alter6 los animos entre los portugalujos. Hacia tiempo que no se
producia una rifia tan severa con los Salazares, y menos ain con su pariente mayor. Y
los rostros de las gentes se fueron frunciendo de dudas y temores. Las habladurias
pronto se volvieron un murmullo constante en torno a un posible aumento de la
violencia en la villa. También se decia que aquel ataque de La Pedriza venia
favorecido por algo mas que el exceso de bebida y el empuje de la mocedad. Buenas
monedas debian de haberlo amparado. Muchos dineros procedentes de Juana de
Butrén, aseguraban algunos. La esposa de Lope Garcia, con quien habia contraido
nupcias mediante acuerdo matrimonial firmado por sus respectivos padres. Igual que
comentaban su desdén hacia Aritz, un hijo bastardo de Lope tenido con su manceba
Mencia antes de casarse. Igual que otros aseguraban saber de los menosprecios a los
que sometia a su esposo en encuentros y celebraciones, criticando supuestas
incapacidades y defectos del preboste. Incluso se insinuaba en las tabernas, entre
potes de sidra, vino blanco y juegos de naipes y dados, que alguno de La Pedriza se
relamia al observarla, y que a ella se le encendian los andares y se le encogia el
hociquillo de satisfaccion al verse deseada por algin miembro del linaje rival al de
Salazar.

La tunica realidad segura que en aquellos dias podia constatarse es que Juana se
encontraba en Portugalete. Y nadie sospech6 que sufriera angustia alguna ante el
ataque sufrido por su esposo. De hecho, dos dias después del altercado, dofia Juana de
Butrén, a la que decian la Brava, aprovechando una ausencia de aquel por cuestiones
de prebostazgo, mandaba redactar al escribano que acostumbraba a servirla:

Muy alto, catélico y muy poderoso rey, nuestro sefior:

Crea vuestra alteza que mas querria yo morir que darle enojo. Pero lo que oigo
decir y, lo que es peor, hacer a mi esposo don Lope Garcia de Salazar y Mufiatones
me impone cumplir con mi obligacion de poneros al corriente de cuanto aqui se dice
y acontece, por el bien y la paz de todas las tierras de vuestro reino, que en mi
condicion estoy obligada a hacer guardar, que estando la casa de Butrdn, a la que
con orgullo pertenezco, emparentada con la vuestra, ninguna otra cosa cabe esperar
de mi persona. Mal ninguno deseo a mi esposo, pero menos aun a este vuestro
sefiorio de Vizcaya. He podido saber que alberga intencion de hacer cuanto dafio
pudiere a vuestro leal vasallo don Pedro Fernandez de Velasco, que con mucha
grandeza os sirve. No esconde tan belicoso animo ante nadie. Tal es su odio. Falso
es, por lo tanto, cualquier intento de tregua en que pueda parecer interesado pues sus
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palabras lo contradicen. Mas como rey la duda que las mias os produzcan estara
bien justificada. Mi esposo os ha aportado sus lanzas cuando le han sido requeridas,
y justo es que tenga la merced de vuestro reparo y buen juicio. Por eso suplico de
vuestra alteza que examine y mande ver y examinar la carta que a esta adjunto, para
mi pena, desgracia y vergiienza descubierta entre los pliegos desechados por mi
esposo, dirigida a uno de sus atreguados. Cuanto en ella se expone sugiere esto que
aqui sostengo...

Y tras cerrar la misiva, haciendo nueva mencién al orgullo de estar la casa de
Butron emparentada con la de Trastamara, observo como el escribano untaba calamo
y comenzaba a escribir con la maestria que le proporcionaba su oficio vigorosos
trazos que recordaban a los de Lope Garcia...

... que habiendo en el reino este monarca tan gozoso de la caza, las artes y las
celebraciones alla en Segovia y tan poco de los asuntos de gobierno, hemos de
aprovechar semejante debilidad en nuestro favor. Por eso habéis de ayuntaros con
vuestros parciales del valle y que no pase dia en que sepa yo que vos dais descanso
de guerra a nuestros enemigos naturales. Haced cuanto dafio podais a los atreguados
de la casa de Velasco y quienes los siguen, que yo habré de hacer lo propio contra
sus parciales marroquines de Castro y Samano. No dudéis y cumplid lo que os
mando, que este rey no se entrometera. Mas en el caso de hacerlo a través del
corregidor o alcalde de corte, seran recibidos con la misma fuerza y desprecio que si
mandara tropa el mismo Pedro Fernandez de Velasco...

No le fue facil al amanuense transmitir al pergamino cuanto Juana la Brava le iba
dictando. Cada pocas palabras se le escapaba un resoplido de temor. Cerré los ojos y
estrecho los labios cuando tuvo que finalizar con la firma de Lope Garcia de Salazar,
trazada con tal destreza que nadie hubiera sabido de la mano falsa que la escribia.
Reitero la Brava su amenaza al escribano; si le contaba a alguien lo que le acababa de
exigir, si la delataba, no tardaria alguno de su familia en soportar el peor de los
castigos.

—Es hora de arruinar la vida a mi esposo... —fueron sus ultimas palabras,
pronunciadas en soledad.

Aquel mismo dia las misivas fueron despachadas, una dentro de la otra, con cera
sellada con el escudo de Butrén, hacia el alcazar de Segovia, donde el rey Juan habria
de recibirlas.
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3

El encuentro de Lutxana

Duerme Portugalete. Su perfil inclinado sobre aspera pendiente se recorta contra el

cielo nocturno plateado de luna llena. Es villa sometida en su disposicion al capricho
de la naturaleza. Los tejados de las casas caen en larga cascada que va a morir a la
ribera del abra, alli donde comienza el mar y solo media entre la poblacién y las
aguas una pequefia playa, que es el astillero. La luna, enorme y baja, ilumina los
tinglados del puerto, esboza unos bateles amarrados en los muelles, siluetea algunas
embarcaciones de mayor porte. La tunica de su luz cincela la muralla, cinturon
anaranjado de fuegos que envuelve sus empinadas calles y estrechos cantones. Es
Portugalete un ascua penumbrosa, una pequefia mancha urbana en la inmensidad
rural de la campinfa.

La torre armera de Lope Garcia de Salazar se levanta en el campo de la iglesia de
Santa Maria, arriba de la calle del mismo nombre, destacando sobre las demas casas-
fuertes de los linajes de Portugalete. Desde alli se domina ria y caserio. Protegida por
una cerca, a su alrededor se extienden sus heredades salpicadas de manzanos.

En el piso residencial, Lope Garcia mordisqueaba la cola de una sardina
rebozada. Una buena pieza cuya cabecilla muerta se veia minuscula entre el pulgar y
el indice. La echo sobre la montonera que acumulaba en un plato de ceramica y se
limpio la grasilla de los dedos con el pafio de mano que colgaba del mantel.

El jefe de la casa de Salazar se recliné sobre el respaldo del banco y dejo escapar
un aire entre los dientes, el mohin satisfecho.

—Sardinas de Santurce —dijo.

Hablaba a Fernando de Muifiatones, pariente suyo por ser de los Mufatones de
Portugalete, sentado frente a él. Hombre de confianza y teniente de preboste cuando
Lope Garcia se ausentaba de la villa. Rondaba, como su sefior, los cuarenta y cinco
afios, mas era muy contrario de cuerpo. Escasa estatura y cierto grosor de formas,
todo en €l destilaba un aire elegante y cortesano.

—Las mejores —apunto.

Se habian dicho pocas palabras durante la cena. Cada bocado, cada trago de sidra
habian sido minuciosamente paladeados al mismo tiempo que sus ojos saltaban de las
viandas a las misivas enviadas por Juana de Butron al rey. Alli estaban, a un lado,
alumbradas sus mentiras por un candelabro de tres brazos. Pero ahora, sin nada ya
que llevarse a la boca, sumidos en un denso silencio, la atencion se centraba solo en
ellas.

Lope Garcia las tomd y releyo algunas frases. Volvio a alterarsele la respiracion,
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igual que cuando su informador se las habia traido, tras interceptar al jinete cerca de
Portugalete. Fernando de Mufatones estudid el semblante duro del pariente mayor,
que ya hacia ademan de hablar.

—En esta casa nada sucede sin que yo me entere —dijo—. Juana se debe de
pensar que mis obligaciones de preboste me desentienden del resto.

—Juana, la Brava... Mujer de sangre caliente, como ti. Mala combinacién.

—AQuiere perjudicarme como sea.

Muifiatones asintio con la cabeza, se rascé los mofletes, generosos y bien
rasurados. Habia sido casarse Lope y comenzar las criticas y las faltas de respeto
publico. Pero fue al llegar los insultos a su hijo Aritz, el menosprecio a sus
debilidades fisicas, la burla a su bastardia, fue al comprobar como utilizaba la
humillaciéon constante contra su hijo para hacerle dafio a través de él, cuando la
relacion se desplom6. Habia tolerado la ofensa personal, al menos por respetar el
acuerdo de matrimonio, pero no la toleraba contra su hijo, que ninguna culpa tenia.
Su madre, una manceba llamada Mencia, de la que se murmuraba que no era forzada
a entrar en cama, era también testigo de tales desprecios, sufridos en silencio, ante los
que nada podia hacer.

—Tomaras represalias? —pregunto el teniente de preboste.

—No.

—:No?

—De hecho, le he ordenado que abandone Portugalete y no vuelva hasta que se le
aclaren las ideas. Marchara a casa de su hermano, a ver si se espabila.

—¢ A casa de Gomez?

La expresion rolliza de Mufatones adquirié un matiz de desaprobacion. Apur6 su
copa. Un trago sonoro, ansioso. Los ojillos, achispados por la bebida, brillantes. Se
atuso con la diestra la mullida cabellera color ceniza que le llegaba hasta la nuca.
Lope se inclind para dirigirse a él:

—Si, Gomez Gonzalez de Butron. ;Qué sucede?

—Ya sabes qué sucede.

—Habla claro.

El rostro de Lope Garcia se endurecid. Su gran estatura parecia reducir atin mas la
del otro. El hombre de confianza cruzé los brazos sobre la mesa y abrié los labios
como dudando si hablar. Bajo la mirada y se llevo la copa hasta la nariz, pequefia y
redondeada. La arrugo al olisquear el caldo.

—Es nuestro mayor aliado —dijo.

—Y?

—Que no podemos arriesgarnos a tensar relaciones con él.

—¢Y por qué ibamos a tensarlas?

—Vamos, Lope...

—¢ Vamos?

—Vuestra manceba.
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—¢Qué le pasa?

La pregunta debi6 de ofender a Mufiatones, que desvio la vista a uno de los cirios
fijados a la jacena que atravesaba la torre por el centro. Tamboriled sobre el mantel
mientras negaba con la cabeza.

—Tu esposa y ella. Mal asunto.

Lope apret6 mandibulas. Escrutaba con semblante grave a su hombre de
confianza. Al mufiatoniego los rasgos se le veian pesados por efecto del caldo, pero
las palabras salian rotundas de su boquilla.

—Para ser amigo mio me apufialas donde menos debes —Ile recriminé Lope, y se
pas6 una mano crispada por la alcandora.

—Lo hago cuando te considero errado.

—:Errado?

—Esctchame, Lope... Irritar a Juana no es prudente. Es la hermana de Gomez.
La has mandado a su casa y le calentara la cabeza, estoy seguro. Debes tener cuidado.

El preboste soltd una risotada. Se inclind para tomar su copa y dio un tiento a la
sidra, dudé un instante y la remat6 de golpe. Luego miré a Fernando con aire feroz.
El mufatoniego se rascaba una mancha en el fino jubon azul.

—¢Cuidado yo?

—Si, cuidado. La respuesta de Fernandez de Velasco a nuestra propuesta de
tregua ha sido bien clara y no nos convienen pendencias con los nuestros.

—Respuesta por la que el muy cochino pagara.

—Pues pongamos de nuestra parte para que asi sea. —Mufiatones retiro la copa y
cruzo los brazos sobre la barriga.

Deslizé Lope Garcia las yemas de los dedos alrededor del rubi del anillo, su vista
perdida en alguna suerte de reflexion.

—Basta, no bebas mas —ordend. Se puso en pie y retir0 el banco con un
empujon. Las patas carraspearon sobre el tablado. Su colosal sombra se alargo sobre
Fernando de Mufiatones, que volvia a iniciar ademan de hablar:

—No se trata de bebida, sino de nuestros intereses.

—iHe dicho basta! —Lope Garcia golpe6 la mesa con la palma de la mano,
haciendo tintinear la vajilla. Su tono rudo no admitia nuevos argumentos.

Al mufiatoniego no se le alter6 el animo. Asinti6 con un fruncido de barbilla, el
mohin entre comprensivo y sumiso. Habia confianza.

—:Crees que ella tuvo algo que ver con lo de La Pedriza? —preguntd
Munatones.

—Quién sabe. De esa mujer se puede esperar cualquier cosa.

Desviar la conversacion aquiet6 las formas.

—Y el tipo ese de la brecha —continué Mufiatones—, un tanto raro segun me han
contado.

—Se jug6 una cuchillada sin irle nada en la rifia. Gente brava, supongo.

—Quizas no sea mas que un loco. Es lo que cuchichea la tropa, que algo no le
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funciona bien ahi arriba. —Se apuntaba el teniente de preboste a la frente con el
indice.

—Puede. —Media sonrisa asomé entre las barbas de Lope Garcia—. Un loco con
los cojones muy en su sitio. Tuvo agallas.

Mufiatones advirtio el gesto y mene6 un poco la cabeza.

—Tuviste suerte de que interviniera —sugirio.

—¢Suerte? —AIz6 el menton el cabeza de linaje—. Yo solo me basto para
destripar a esos perros.

—Ya lo imagino.

—La duda me ofenderia.

—No son mas que hijosdalgos de baja estofa.

—Comerciantes de ceniza demasiado orgullosos.

—Unos hijos de dos putas.

—Por lo menos.

Quedo en suspenso la charla, interrumpida por la solicitud de entrada de uno de
los informadores del preboste. Se abri6 una puerta del tabique de madera que
separaba de parte a parte el amplio salon de las otras estancias del piso residencial. Al
tipo, de pelo largo y cara cuarteada, lo acompafiaba un ballestero de la torre con su
arma al hombro.

Lope Garcia se habia vuelto hacia ellos y apoyaba un pufio sobre la cadera.

—Habla —mando.

—Hay movimiento de gente armada en Balmaseda.

—¢Cuantos?

—Unos cien de a pie y veinte de a caballo.

La expresion de Lope adoptdé un matiz de reflexion estratégica. Se frotaba,
instintivo, las yemas de los dedos. Estudiaba ahora, sin aparente atencion, el escudo
blasonado de trece estrellas doradas sobre fondo bermejo que decoraba una de las
paredes: las armas de la casa de Salazar.

—FEste Fernandez de Velasco... —alcanz6 a pronunciar su nombre entre dientes.

2SS

Pedro Fernandez de Velasco alzo la vista al cielo emplomado de nubes.

—¢Es que aqui nunca sale el sol?

Fernando de Velasco de Mena, su pariente de Balmaseda, negd con la cabeza.
Observaba las densas hilachas de neblina que se derramaban por las laderas de los
montes asfixiando el paisaje.

—Ya sabes que esta es tierra fragosa en todos los sentidos.

Al paso de la columna de caballeros, tropa de a pie y carros avanzando por la
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calzada, las gentes que se cruzaban con ellos cuchicheaban en vascuence y
observaban con miradas huidizas la larga comitiva. Cerca de un centenar de hombres.
Un largo séquito propio de la alta nobleza que habia dado un rodeo por Bilbao para
evitar entrar en territorio bajo dominio salazariego sin mermar por ello la ostentacion
de lanzas, ballestas y corazas con la que habian atravesado Vizcaya. Venia el conde
de Haro con gente de Medina de Pomar unida a la de Balmaseda. Llevado a su lado
por un jinete, los cuadros azules y dorados del estandarte velasquino destacaban en el
gris abrupto del sefiorio.

—Aqui hasta cuesta respirar.

Se volvia a quejar Pedro Fernandez cuando al poco los velasquinos pudieron ver
que en la margen contraria asomaban las torres de Lutxana, levantadas en tierra de
Barakaldo. Los pendones de la casa de Ayala, linaje muy poderoso adherido al bando
ofiacino, flameaban sobre los muros con sus dos lobos negros sobre fondo plateado.

El de Balmaseda afirmé con la cabeza.

—Las mas impresionantes de Vizcaya —considero.

—No estan mal —concedio el conde con cierta desgana.

—Aunque no puedan compararse con vuestro alcazar de Medina.

Pedro Fernandez levant6 las cejas, altivo, aprobando la observacion.

Se acercaban a un auténtico castillo, una imponente construccion militar muy
superior a la mayoria de las casas-fuertes del territorio. Dos enormes torres cuadradas
de tres alturas unidas por un pasadizo elevado, hundidos sus cimientos en las aguas
del Nervion, a dos leguas de Bilbao.

El barquero de la torre fue cruzando a Pedro Fernandez de Velasco, sus
principales y escuderos en el bote que unia ambas riberas. Mando el conde de Haro
que los entrasen por la puerta de tierra. Que todos supiesen quién los visitaba.

Al verlos entrar en el patio de armas, cuantos caballeros y vasallos alli habitaban
rumiaron acerca de lo completo del equipamiento de combate y la numerosa tropa
traida para un simple encuentro. Era la reacciéon natural al ver que uno de los jefes
mas importantes del bando gamboino entraba en su casa con andares arrogantes.

Pedro Lopez de Ayala, asomado a uno de los vanos de la amplia ventana
geminada del salon de la torre principal, contemplaba los dos bateles que se cruzaban
delante de él. La ubicacion de sus torres le permitia un control absoluto del comercio
terrestre y del trafico de navios que bajaban y remontaban la ria, con la villa de
Bilbao como salida o destino. Mas alla, flotaba en el aire el repiqueteo del rumor de
madera de los astilleros de Zorroza, la mayor atarazana desde alli hasta el abra.

Un golpe de viento salitroso le agit6 el tabardo cuando dio permiso para abrir la
puerta al sirviente que desde el otro lado avisaba de la llegada de Fernandez de
Velasco. Ayala se observo con aire ausente el anillo con ambar que engalanaba su
mano izquierda. Luego se volvio.
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—Conde —saludo.

—Ya hace bastante que nos vimos por tltima vez.

Pedro Fernandez se quit6 los guantes de gamuza y el capirote de rollo y los
deposito sobre la mesa. Dos copas de plata y una jarra sobre salvilla resplandecian
junto a un candelabro. Se atuso el cabello y se dejo caer sobre una silla de caderas
con respaldo. Desparramé los brazos a los lados y las piernas sobre un escabel, el
gesto cansado.

Ayala se qued6 mirando al hombre cuyo poderio no parecia corresponderse con
su aspecto fisico y sus ademanes. Vio que se rascaba el pecho, indiferente. Asi,
entregado al descanso, atin se le notaba mas el cuello ladeado. El conde de Haro le
devolvié la mirada con notorio estrabismo. Daba la impresién de no fijarse en él, sino
en algun punto por detras de su anfitrion. Mas a pesar de sus taras presentaba un aire
digno, siempre con la barbilla alzada y el gesto prieto, como de mucha solemnidad.

Debi6 de notar Velasco que Lépez de Ayala estudiaba el defecto de sus ojos. Se
arrellano en la silla y carraspeo antes de hablar:

—:No vas a agasajar a tu invitado? —sugirio.

—Por supuesto.

Hizo Ayala un gesto con la mano para invitarlo a beber de una de las copas, ya
regadas con el mejor vino blanco de sus bodegas. Su delgada figura de pelo corto
entrecano y perilla, que lo hacian parecer mayor de lo que era, se acerco a la mesa,
recortada su silueta por el contraluz de la ventana.

El velasquino examiné con atencion el liquido claro que llenaba su copa. Probo
un sorbo y fruncié los labios, satisfecho. Luego levanté la vista hacia el anfitrién.

—Ya diras qué puedo hacer por ti.

Tomo Ayala asiento en un banco al lado de la mesa. Se acercé su copa y agito el
vino. Entreabrio levemente los labios antes de pronunciarse:

—AQuiero tu ayuda contra Garcia de Salazar —expuso sin mirarlo.

—¢Aun te jode lo del patronazgo? —Son6 muy socarron Pedro Fernandez. Una
sonrisa se ensancho en su rostro distinguido.

—Aun.

—Te quito el control del monasterio de San Vicente de forma legal.

—Sabes que hubo trampas.

—Siempre las hay.

—Ese patronazgo me correspondia por derecho hereditario. —Ayala se golpeo el
muslo.

—FEso da igual.

—A mi no me da igual. Fue una traicion a nuestras treguas. Somos del mismo
bando.

—¢Traicion? ;Bando? —Levanto el conde las cejas, el aire burlon, y se sefiald
con ambas manos—. ¢Jamas has pactado con un gamboino?

Ayala desvio la mirada.
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—Aunque tengas razén —adujo—, no puedo tolerar que se meta en mi sefiorio y
me robe a la cara.

—En eso estoy de acuerdo. Pero debiste enfrentarte a él desde el principio.

—NMe pudo la prudencia.

—FEl miedo querras decir.

La mencion al miedo hizo que a Pedro Lopez de Ayala se le arrugara la expresion.

—Si me hubieras ofrecido tu ayuda entonces... —objeto.

—Tampoco la pediste. —Estrujo la boca Pedro Fernandez de Velasco y perdi6 de
pronto la nocién de la charla—. ;No tienes mas de esto?

Se habia bebido el vino en dos tragos y observaba muy atento el interior de la
copa, con el aire pueril y afectado de un chiquillo que quiere mas.

El anfitrién le sirvié de una jarra con tanto vigor que el chorro rebasé el borde y
salpicé el mantel.

—Una bebida algo tosca pero de buen sabor —opin6 Velasco tras paladear de
nuevo.

—¢Y bien? —La voz de Lopez de Ayala se escucho impaciente.

—¢Y por qué me pides ayuda justo ahora?

—Lope Garcia estd ampliando y reforzando su torre de San Martin.

—Lo sé.

—FEs una amenaza para mi, deja claro que tiene intencion de seguir
presionandome al otro lado de la ria.

—Sus intereses miran hacia Castro Urdiales.

—Puede, pero no es hombre de los que se conforme con lo que tiene.

—Pues desafiale a pelea —sonri6 el conde de Haro, guason—. Que vea que no te
tiembla el pulso.

—¢Y abrir un enfrentamiento directo? Demasiado riesgo.

—Y prefieres que lo asuma yo. —Mene6 Velasco la cabeza, negativo.

—Apoyas a los marroquines contra él —insistia Ayala.

—Son mis aliados naturales.

—Pero tienes tanto o mas interés que yo en acabar con Lope Garcia.

—Ahora no me interesa entrar de lleno en Vizcaya. Que sean los marroquines
quienes me lleven la guerra.

—Los utilizas a conveniencia.

—Como intentas hacer ti conmigo.

—No es mi intencion.

—Pero lo haces.

Quedaron callados. Ayala emitio un suspiro.

—Necesito que seas ti —requirio—. No podra oponerse a tu poderio.

—No sera bien visto por el rey.

—El rey te supone impedimento? —Ayala dejo entrever una sonrisa incrédula
—. Para los grandes asuntos del reino te hace tanto o mas caso que al condestable don
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Alvaro de Luna.

—T lo has dicho, para los grandes asuntos. Mi ejército sirve para tal fin, no para
reyertas de vecindario.

—¢Reyertas de vecindario?

—Aragoneses y navarros son la auténtica amenaza para la Corona. Esto que me
pides deberias solucionarlo ti mismo.

A Pedro Lopez de Ayala se le abri6 la boca. Quedé en suspenso, como rumiando
las palabras que debia pronunciar.

—De modo que actuas... con prudencia —observo al fin. Lo dijo menguando las
palabras, espesas en la boca, casi sacrilegas.

El cuello del conde se lade6 hasta lo absurdo. Su mirada torcida parecio
enderezarse y se quedd fija en Ayala. Sinti6 como una tension le subia por la cara
hasta turbarle el gesto. Noto6 el hervor de la sangre hinchandole la yugular.

Hubo un silencio largo. Ayala mantenia la apostura en el gesto pero rehuia centrar
su atencion en la cara al conde de Haro. Este bajo las piernas del escabel y se puso en
pie, vigoroso.

—Lo que pides requeriria un gran esfuerzo en tropa y armamento —advirtio—.
No te saldria barato.

—Te dicen hombre de buen entendimiento. Seguro que sabras encontrar una
férmula beneficiosa para todos.

Pedro Fernandez de Velasco anduvo hasta la ventana. Asomé un poco la cabeza.
El aire fresco del incipiente otofio cargado de aromas himedos le aplaco los calores
del rostro. Al otro lado de la ria sus huestes se habian dividido en pequefios grupos
entre los que humeaban algunos pucheros puestos al fuego. Se volvio hacia el
interior. Sus ojos comenzaron a merodear por el amplio salén como dos moscas
nerviosas. Evaluaban la puerta de roble con marco, las entablaciones de madera de
castafio para el suelo, el techo artesonado decorado con ricos colores... Ayala se pasé
los dedos por el bigote, despacio, hasta llegar a la perilla. Alli los dejo, un codo sobre
la mesa.

—¢:Cuanto quieres? —pregunto.

—Mi aportacion te costara nueve mil doblas castellanas.

El precio impuesto por Pedro Fernandez hizo que a Ayala se le descoyuntara la
mandibula y le echaran chispas los ojos. Aquel era casi la mitad del valor que habia
costado levantar las torres en las que se encontraban.

—Necesitaré plazos para tal pago.

—A cambio —Velasco continuaba imponiendo condiciones con mucha serenidad
en el tono mientras se examinaba la ufia mal cortada de un pulgar—, contaras con
suficientes soldados y armas, ya sea para defender tus posesiones o atacar las suyas.

—Quiero hasta doscientas lanzas.

—Unos dos mil hombres..., me parece bien —afirm6 Ayala con la cabeza, como
aprobando el calculo del conde, que levantaba la mano para hacerle ver que aun no
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habia terminado—. Y ademas me cederas por un tiempo el gobierno de estas torres.

—¢Ceder?

—Sera tu garantia de pago. Una vez satisfechos los plazos, te las devolveré.

Al principio a Lopez de Ayala se le elevo una sonrisa timida entre bigote y perilla.
Luego el gesto se le fue comprimiendo.

—No.

—:No?

—Eres demasiado ambicioso.

—¢Demasiado ambicioso?

—Fsta es mi mas preciada posesién. No pienso ceder su control.

—Teniendo en cuenta que te falta coraje para plantar cara a Garcia de Salazar, él
te acabara saliendo mucho mas caro que yo. Para empezar, ya se queda con tus rentas
del monasterio...

El jefe de la casa de Ayala hizo nuevo ademan de queja, pero no encontro réplica.
Libero la tension cerrando el pufio sobre la mesa.

—No tienes por qué aceptar mis condiciones —siguid Velasco—. Pero si lo
haces, todo ira firmado. Sera tan legal que si en algo no cumplo podras pleitear contra
mi hasta desangrarme.

Ayala dej6 que su vista se posara en la puerta de doble hoja que daba al pasadizo
de acceso a la segunda torre. Su expresion iracunda se habia desplomado ante la
elocuente soberbia de uno de los hombres mas poderosos del reino.

—Que redacten el acuerdo —aprobé al fin.

La estancia quedé en silencio. La voz del botero de la fortaleza se escuché lejana
berreando a otro que dejara paso libre a la barca del sefior de Ayala. El repicar de los
astilleros continuaba con ritmico trajin.

Pedro Fernandez de Velasco volvio a su silla y apur6 el vino de varios tragos.
Dejo la copa sobre la mesa, entrelaz6 los dedos e hizo crujir los nudillos.

—Dejaré pasar el invierno —empez0 a decir— y en primavera enviaré a mi
lugarteniente Sanchez de Anuncibay a tomar alcaidia de la fortaleza. Con él te
llegaran los primeros contingentes armados. Y Lope Garcia de Salazar sabra que
contra la casa de Ayala no hay roces que valgan.
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4

Decisiones

Casi dos siglos haciéndose la guerra. Abriendo sus puertas las casas armeras,

lanzando a sus vasallos unos contra otros. Linajes y bandos. Un conflicto extendido
por Europa como una mugre que tifie de tensiones campos, poblaciones y caminos.

Castilla necesita comercializar lana y hierro a los puertos europeos, y lo hace de
forma segura a través de las villas. Los nobles vizcainos, acostumbrados a aglutinar
riquezas por la ley de la lanza y la ballesta, se ven forzados a convertirse en
vendedores, en mercaderes, y a moderar sus costumbres. Al menos en apariencia.
Porque no hay nada que arraigue mas en la mentalidad de los hombres que las
creencias, fuertes como las raices de un roble que se agarra a la tierra. Por ello, aun
con sus nuevos atavios de comerciantes, recurren a lo que les resulta mas habitual: la
violencia y el poder del linaje. Compran y venden a precio de sangre en un mercado
donde a menudo combaten la competencia a pufialadas, emboscadas y cercos; donde
presionan al enemigo con la fuerza del hierro y, quien puede, con la de la artilleria de
polvora, que comienza a socavar la autoridad protectora de la piedra.

Asi se teje el estandarte del odio. Y al amparo de aquel, por razones de envidia y
por demostrar quién vale mas, llevan casi doscientos afios levantando torres por todo
el territorio vizcaino, espacios pétreos que demuestran el orgullo del apellido y su
poderio sobre la tierra en la que se asientan.

La casa de Salazar, del bando ofiacino, domina el valle de Somorrostro, en el
extremo occidental de Vizcaya. Es su zona natural de influencia. Desde el solar de
San Martin de Mufatones irradia todo su poder, que por natura intenta expandirse por
la costa para intentar controlar la cercana villa marinera de Castro Urdiales y su
comarca. Esa poblacién es importante puerto exportador de lana. Pero alli son fuertes
los marroquines, linaje adherido al bando gamboino, y el roce con ellos es inevitable.

La lucha se intuye larga desde el principio, siendo parejo el poderio de ambos
contendientes. Ya son varias las generaciones enfrentadas, los parientes mayores que
heredan el mando de sus casas y con ello sus rencores. Se suceden los combates, el
odio se acrecienta y los juramentos de venganza manchan de guerra la campifia. El
conflicto va mas alla de Somorrostro y Castro, pues en realidad el principal escenario
de las luchas es el valle de Sopuerta, frontero al sur con ambos territorios. La razon:
Sopuerta es una de las rutas naturales de las mercancias que llegan procedentes de la
meseta hacia los puertos de la costa. Quien gobierne alli mandara en el comercio.

Pero el verdadero enemigo de los Salazares esta aiin mas al sur. Se encuentra en
tierras burgalesas de la merindad de Castilla Vieja. Es la poderosa casa de Velasco.
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Los primeros Salazares de aquellas tierras pronto entraron en disputa con ellos por el
control de los accesos desde la meseta.

Tal es la preeminencia de los Velasco en la corte que muchos dicen que se trata
del linaje mas poderoso de todos los reinos peninsulares. Controlan extensas areas de
Castilla, villas y valles enteros estan bajo su dominio. El control de Castro Urdiales y
su comarca a través de los marroquines es casi absoluto. Es asi, desde la distancia,
como le hacen la guerra a las trece estrellas. Pero las armas salazariegas son
enconadas en su determinacion, lucen discolas a pesar de que su poderio en rentas es
mindsculo comparado con el de su adversario.

Don Pedro Fernandez de Velasco, conde de Haro, merino mayor de Castilla Vieja,
capitan general de la Frontera de Navarra, camarero mayor del rey y miembro del
Real Consejo. El auténtico enemigo de Lope Garcia de Salazar.

Gentes mayores en un mundo plagado de gentes menores, sometidas las tltimas

al designio de las primeras.

Juan Pagoeta se palpé el antebrazo. Aun sentia bajo la piel punzadas agudas
reflejo de la tension de haber empufiado el garrote en el altercado de la calle del
Medio. Se le vela muy rigido, sentado en un taburete bajo ante los restos de viandas
diseminadas en plateles y salvillas por la mesa. Unas pocas sardinas rebozadas en
harina, media hogaza de pan blanco, un cuenco con tres manzanas asadas en su
interior... Masticaba y saboreaba despacio, con mucha atencion, el ultimo bocado de
pan que se habia llevado a la boca.

Frente a él, Lope Garcia, los codos encima de la mesa, los dedos cruzados bajo el
menton y la curiosidad arrugada en los tres surcos de la frente, estudiaba la expresion
gélida del vendedor. Los ojos de Pagoeta brillaban azulados a la luz de las pocas
llamas encendidas; los de Lope, oscuros, relajados ante quien lo miraba con mucha
fijeza.

—Hueles a putas y a bebida —fue lo primero que le espet6 Lope Garcia tras
ofrecerle de yantar.

—He estado por ahi.

—¢No tienes familia?

—No.

El preboste achicé una sonrisilla austera que se le perfilaba entre las barbas. Las
pupilas frias del soportano se deslizaron sobre los lujos del piso residencial; las piezas
de la vajilla de plata situadas en un anaquel abierto de par en par, la jarra del mismo
material sobre el mantel.

Dio Lope un tiento a su sidra. Palade6. Luego juguete6 entre los dedos con una
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cuenta de ambar con inscripciones en arabe que acababa de tomar de la mesa. Parte
de un botin de guerra ganado al moro por sus antepasados. Advirtié que el vendedor
observaba la pieza.

—¢Te gusta lo que ves? —Ie pregunté.

—Duermo en posadas asquerosas. —Hizo una pausa Pagoeta. Asomo la punta de
la lengua entre los labios, como batiendo el terreno—. Y ya veo cémo viven los que
tienen dineros.

—¢:Fue en un camino donde te hicieron eso?

Apunt6 Lope con la barbilla a la aparatosa brecha. La marca destacaba a la luz
temblorosa de los fuegos. El vendedor confirmé con una somera inclinacion de
cabeza.

—Eso es cosa de un arma —opiné Lope con aire de seguridad en su afirmacién.

—Lo es.

—¢Como ocurrio?

—Un asalto.

—:;Robadores?

—Robadores.

Explicaba Pagoeta con voz menguada, como el que no acaba de contarlo todo.
Algo de esto debia de notar el banderizo, acostumbrado a lidiar con todo tipo de
gentes y argumentos, pues fruncia un poco los labios con cada respuesta.

—Los detesto. —Mened Lope la cabeza—. No encuentro injusticia mas ruin,
sobre todo contra los que no pueden defenderse.

—Yo no he dicho que no pudiera defenderme —objetd el soportano mirandolo
con una fijeza que lo hizo parecer ofendido.

Al salazariego no le importun6 el descaro. Muy al contrario, un esbozo de sonrisa
volvia a luchar por elevarle los labios.

—Pues espero que los jodieras bien —aprob0.

—Sali vivo.

—Que no es poco.

—Supongo.

Emiti6 el banderizo un suspiro, como mostrando satisfaccion ante lo que
escuchaba.

—:Dodnde aprendiste a usar el garrote? Golpeaste habil al que atacaba a mi hijo.

—Mi padre me enseno.

—:Lucho para alguna parcialidad?

—Para los Alcedo.

Dejo Lope su copa sobre la mesa y asintio con gravedad.

—Aliados nuestros en Sopuerta. —Volvi6 a examinar la cicatriz—. Tu oficio es
peligroso. No creo que merezca la pena jugarse el cuello cada dia para llevarte unas
migajas a la boca y dormir en tugurios.

La incertidumbre se le marco entre las cejas a Pagoeta. De nuevo la punta de la
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lengua calibraba las palabras del noble en el aire aromatizado por los candiles. Se
incliné muy levemente al frente para hablar:

—No entiendo.

Lope Garcia se paso pulgar e indice por el bigote y luego los deslizd entre las
barbas.

—Quiero que entres a formar parte de mi séquito armado.

El tono del noble habia sido de mando, no de sugerencia. El soportano bajé la
vista hacia el fondo casi vacio del pote que sujetaba entre ambas manos.

—¢Por qué? —quiso saber.

—Porque tienes brio para pelear.

—Yo no sé de armas ni de bandos.

—No necesitas saber.

—Debo pensarlo.

—:Pensarlo?

—Soy un hombre libre.

Lope solté una carcajada fugaz.

—Se avecinan tiempos complicados también para los hombres libres —opuso.

—Eso he oido en la calle. La gente esta nerviosa.

—~OQyes bien. Y los caminos aun seran menos seguros. Aqui tendras el mismo
techo todas las noches.

Hablaba Lope con su tono grave; el vendedor, con voz arrastrada. Hubo un
silencio para el tanteo de miradas. Pagoeta apuro el pote. Un trago lento, ruidoso.

—Hay gente con talentos ocultos —continuo el preboste.

—¢Qué talentos?

—A veces una simple actitud.

—¢Y cual es la mia?

—Has puesto nerviosos a dos de mis hombres. Y a esos no les inquieta
cualquiera. Esos matan por una mueca que entiendan ofensiva.

—Y?

—FEso vale mucho en la lucha. Medio combate se gana antes del inicio.

—Yo no tengo ese talento.

—He combatido desde mi mocedad —insistio el banderizo—. Sé quién lo tiene y
quién no.

—He dicho que lo pensaré.

A Lope Garcia se le endurecio el gesto. Se echo sobre la mesa, los ojos abiertos
como fauces, el pufio diestro presionando la palma de la zurda.

—:Un simple vendedor se lo tiene que pensar?

Le provocaba, quizas de forma inconsciente por su instinto guerrero, o puede que
para sondear su actitud ante el mando. El rostro de Pagoeta quedo6 tan tenso que las
dos manchas rojas que le subieron a los pomulos parecieron esculpidas con cincel,
acentuandole el azul afilado de los ojos, acuchillando con safia el rostro del noble. La
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brecha estremecida le tiraba de la sien.

Lope alzo6 la cabeza con semblante satisfecho tras advertir la ira del soportano.

—Fsa es la furia que quiero que pongas a mi servicio —aprob6—. La
recompensa merecera la pena.

Pagoeta toquete6 el pote vacio entre los dedos, indeciso. Lope Garcia se puso en
pie y caminé hasta situarse a su espalda. Le puso una mano sobre el hombro, con
brio, como si buscase dominarlo. Sinti6 como subia y bajaba mas rapido de lo
normal. El tacto enorme de los dedos resumia la corpulencia que el vendedor intuia a
su espalda.

—Tienes unos dias para decidir. Y cuando te vea en el mercado me daras
respuesta.

No tardaron en llegar a Portugalete las noticias de la visita de Pedro Fernandez de
Velasco a la fortaleza de Lutxana. Los rumores corrieron rapido por Las
Encartaciones y las casas armeras comenzaron a alterarse. Los parientes mayores se
reunian alrededor de mapas entre gestos rigidos, los informadores estudiaban los
movimientos en las torres enemigas. A favor o en contra, tocaba calibrar las
consecuencias de un acercamiento tan notorio por parte de Velasco entrando hasta el
corazon de Vizcaya al frente de un centenar de hombres.

Lope Garcia de Salazar, mirando por la ventana del salon, cerro los ojos y aspir6d
con fuerza los efluvios salobres del mar que subian por la ria. Dejo que se le aliviara
la tensién del rostro con el canto gris y afilado de las gaviotas. La brisa fresca y
huimeda le acariciaba las barbas. Al otro lado de la ria, las tierras bajo control de la
casa de Butron, cuyo dominio se extendia desde el interior hasta la vera del
Cantabrico. Un territorio ondulado de colinas y montes, arbolado de un verde ligero
que de tan suave relajaba la vista.

Habia vuelto a leer la carta de Pedro Fernandez de Velasco, entregada en un cofre,
que presentaba muy soeces palabras de guerra. El papel envolvia los testiculos
cortados con machete del mozo muerto en Balmaseda por reconocerse vasallo
salazariego, putrefactos ya. Se cerraba la misiva con un: «He aqui lo que a los
Salazares les falta».

Se volvio hacia quienes lo acompafnaban y cruzd los brazos sobre el pecho.
Arrugo la nariz ante la peste que expelian las partes del muchacho.

—Esperaremos a que pase el invierno —dijo—. Poco haran hasta entonces, salvo
planear.

—Estoy de acuerdo —Ilo afirm6 rotundo con la cabeza Gémez Gonzalez de
Butrén, VII sefior de su casa, jefe del bando ofiacino en Vizcaya.

Era su linaje el mas poderoso del sefiorio. Intercambi6 una mirada con su
principal aliado y después busco la de Fernando de Mufiatones, que aprobaba también
la estrategia del IV sefior de San Martin con un gesto del indice.
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Butrén, cercano a los treinta afios, tenia el pelo negro y duro como el esparto.
Corto en la cabeza y las sienes, dejaba caer muy ligeras hebras sobre la nuca. El
rostro de piel tostada picado de barba le perfilaba una mandibula cuadrada y ancha
que le daba al rostro un aspecto brutal. Recto de hombros y casi tan robusto de cuerpo
y fuerte de extremidades como Lope Garcia, era la tinica persona capaz de competir
con él en esplendor fisico. Si bien no alcanzaba su tremenda estatura, ambos
compartian el mismo aire de irracional elegancia.

Fernando de Mufiatones, sentado a la mesa, apunté una sonrisa al ver la
formidable estampa de ambos parientes mayores de pie, frente a frente, clareados por
la luz del dia que entraba por la ventana. Gémez Gonzalez habia llegado a
Portugalete desde su solar de Gatika tras recibir la llamada de su cufiado. Salazares y
Butrones basaban su alianza en el control que cada uno ejercia a un lado de la ria, no
agrediéndose y protegiéndose mutuamente para mantener el dominio maritimo hasta
Barakaldo, donde por vecindad se iniciaban los roces con la casa de Ayala. Unas
treguas fortalecidas en los ultimos afios con el matrimonio entre Lope Garcia y Juana
de Butrén. La coalicion pronto dio beneficios contra el comin enemigo, pues el
propio Gomez habia tomado parte en las maniobras para hacerse con el patronazgo
del monasterio que desde antiguo rentaba a favor de Ayala.

Lope Garcia bajo la vista al suelo.

—Temo que Velasco haya encontrado en las debilidades de Ayala una forma de
presionarme —lamentaba—. Nos odia desde lo del patronazgo.

—Que se joda. —Butron apret6 los dientes, marcando los carrillos, otorgando
mas vigor a su nitida observacion—. También él me hace frontera en mi propia
margen Con sus putas torres.

—Ayala no es hombre de guerra —continu6 Lope—. No tiene cojones para
dirigir un enfrentamiento abierto. Pero Velasco si, y siempre ha querido hacerse con
el control de Barakaldo.

—Si no, no se habria venido con un centenar de hombres —afiadié Fernando de
Muiiatones tras remojarse la boquilla con un buen trago de sidra.

Lope encogio los labios entre las barbas antes de continuar:

—No es mas que un incauto —juzgo—. Si le ha pedido ayuda contra mi, Velasco
se acabara quedando con el control de todas sus posesiones sin tener que tomarlas por
la fuerza. Torres, ferrerias, acefias... —Se ayudaba con los dedos para enumerar las
cuantiosas posesiones de la casa de Ayala en Barakaldo—. Y todos sus vasallos y
gente de armas. Justo lo que necesita.

Se hizo un silencio. Su propio comentario le oscurecio el gesto. El incomparable
poderio de la casa de Velasco ya presionaba al oeste por Castro y al sur por Sopuerta.
Ahora su amenaza se proyectaba al este por Barakaldo.

Se habia acercado Lope a la mesa y estudiaba, el pufio diestro sobre la cadera, un
mapa de la costa cantabrica dibujado en largo pergamino desplegado sobre ella. Paso
el indice sobre los tres territorios y luego se lo llevo a la nariz, pellizcandosela.
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—Nos asfixiara en una tenaza —confirmo, y se volvio hacia Gémez Gonzalez—.
No lo permitiré. Por eso te necesito.

Butréon tampoco era de los que se arredraba, y ya tenia la mano revoloteando
inconsciente cerca del mango del pufial enfundado al cinto.

—Sé que Velasco no es preocupacion principal para ti —prosiguié Lope— y no
pretendo buscarte disputas con él. —Hizo una pausa—. Pero necesito que estorbes el
movimiento de mercancias de Ayala al otro lado del Nervion.

—Bastante tengo con los cochinos de mis enemigos naturales. —GoOmez
Gonzalez se mordio la lengua entre los labios e hinché las aletas de la nariz, como si
contuviera las ansias de golpearlos a todos de una vez.

La mencion a sus rivales hizo que Lope Garcia proyectara la mandibula al frente,
el aire de estratega. Aquellos eran los enfrentamientos que mas concernian a Butron.
Un conflicto para el que debia emplear todos sus esfuerzos militares.

—Me basta con que Ayala sienta tu presencia en Lutxana —sugirio—. Quémale
algun batel, asalta sus carradas de vena...

—Eso ya le cae de vez en cuando.

—Si puedes intensificar...

—Algo haremos.

Se correspondieron con una sonrisa rigida.

—Ayala tiene que darme la espalda, que mire solo hacia tu margen —siguio Lope
—. Asi Velasco sabra que si intenta algo contra mi habra una respuesta en ambos
lados de la ria.

—FEso no lo detendra —intervino Muifiatones.

Lope Garcia se giro, brusco, hacia el teniente de preboste.

—Pero ganaremos tiempo... —zanjo—. Conviene preparar bien las guerras antes
de iniciarlas.

Muiatones, el mohin sumiso, bajo la vista hacia el mapa. Cruzo los brazos sobre
la mesa. Las llamas que lo alumbraban derramaban sus luces y sombras por el
sencillo paisaje agreste que ofrecia el pergamino.

—¢Qué has pensado? —pregunté Butrén.

Su voz recia se escucho distante. El de Gatika se habia ido alejando de su cufiado
y lo observaba desde cierta distancia mientras contemplaba la punta de una lanza
apoyada en la pared. Entrelazo los dedos y crujié los nudillos. Luego se ajusto el
ostentoso anillo de oro que decoraba su mano derecha.

—Levantaremos un cadalso frente a la torre de mi hermano Otxoa —explic
Lope—. Hemos de reforzar nuestra presencia al sur de Sopuerta. Que los gamboinos
del valle sepan que nada tememos, que seremos los ofiacinos quienes vayamos al
encuentro de Velasco si hace falta.

Y deslizo6 la mano sobre el amplio espacio entre montes que representaba
Sopuerta. Tenia el gesto duro y orgulloso. Los ojos abiertos como agujeros negros.
Permanecio callado, quizas en espera de alguna respuesta a su intencion.
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Mufiatones evalu6 de soslayo al de Gatika, que no se movia del sitio y ahora
miraba a su cufiado muy fijo. La vista se le veia enturbiada, los parpados muy
entornados, como sumido en oscuros pensamientos. Mufiatones volvié a beber. Una
expresion de incomodidad alteré su habitual semblante almidonado. El IV sefior de
San Martin se volvio hacia Butron.

—¢Qué te parece?

No llegaba la respuesta de su cufiado.

—Juana dice que regresara mafiana —anunci6 al fin.

Mufiatones dejo la copa despacio y se inclin6 hacia delante. Arrug6 la boquilla y
levanto las cejas, en apariencia muy atento al mapa, ajeno al cruce de palabras que se
intuia.

Lope Garcia de Salazar tomo aire despacio.

—Lo celebro —respondié—. Tengo ganas de verla por aqui.

—Seria bueno que pasara mas tiempo en su casa que en la mia.

—Me parecio que tu compafiia podia ayudarla a sosegar los animos ante sus
ultimas actitudes.

—A mi lo que me parece es que no se acaba de sentir del todo comoda con su
esposo.

—Procuraremos arreglar eso.

—Espero que asi sea.

Lope amag6 con morderse el labio inferior antes de continuar:

—Incluso en matrimonios bien avenidos hay quien desfoga sus necesidades por
otro lado...

La pulla que le tiraba a Gomez Gonzalez provoco que su cufiado entornase los
parpados con irritacion contenida.

—Desfogue que no hay que permitir que las esposas vean aunque lo conozcan —
contesto.

Los dos parientes mayores se estudiaban con mucha tirantez. Mufiatones se servia
un buen escancio de sidra. Notaba el brazo agarrotado, y la bebida salpic6 una
esquina del mapa.

—Antes de juzgar seria bueno que todos predicasen con el ejemplo —sentencio
Lope.

Las barbas negras frente a la mandibula cuadrada de Butrén. Se escuchd el rumor
de la respiracion de Lope Garcia.

—Ya sabes que me gusta follarmelas a todas. —Marc6 los carrillos Gémez
Gonzalez antes de proseguir—: Pero no las meto en casa estando mi esposa en ella. Y
mucho menos me muestro en ptiblico con ninguna como favorita.

Hubo un silencio demasiado largo. Se escuchd a Fernando de Muifiatones
tamborilear con los nudillos sobre la mesa. Contemplaba a ambos hombres con la
cabeza gacha, como si temiese que una astilla de lanza se le clavase en un ojo. Las
sombras que arrojaban los fuegos del salon les embrutecian el gesto. La puerta que
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daba a la cocina estaba abierta. En el hogar rugian las ascuas bajo las llamas.
Chisporrotearon unas hebras de savia al prenderse.

—He de regresar a Gatika —zanj6 Gomez Gonzalez con extrema aridez en el
tono.

Munatones se puso en pie.

—:No quieres hacer noche aqui? —ofrecio. Sonreia abiertamente.

—Debo atender mis asuntos —declin6 Gomez. Lope Garcia no insistié en la idea
de Muiiatones. Se despidieron con una inclinacion seca de cabeza. Y quedo a solas
con su hombre de confianza, que se mordia un labio rollizo y observaba al pariente
mayor con mucho rigor.

—No has sido prudente —le amonesto.

—Prudente?

—Te dije que tu matrimonio traeria problemas.

—Mi esposa es cosa mia.

—Pero afecta al linaje. Debes dejar de verte con esa manceba tuya. O al menos
que Juana no te vea.

—Mencia también es cosa mia.

—De todos, querras decir.

La insistencia de su hombre de confianza hizo que Lope Garcia soltara una
palmada sobre la mesa. Un golpe rapido. Uno de los candelabros se estremecio, a
punto de caer.

—Acaso tienes miedo?

El aire cortesano de Fernando de Mufatones se enfurecio.

—Eso jamas —nego.

—Bien. —FEI IV sefior de San Martin se volvi6 hacia el estandarte que colgaba de
la pared. La vision de las armas doradas de la casa de Salazar le hicieron proyectar la
mandibula al frente y sacar pecho, desmedido el gesto orgulloso—. Porque las trece
estrellas no necesitan de nadie para hacer frente a Velasco.

Comenzaban los tejados del caserio portugalujo a fundirse con la atardecida. La
luz desgarraba destellos entreverados de blanco y naranja en el abra. Un poco mas
alla, la formidable estampa del pico Serantes se recortaba, enhiesta como punta de
partesana, contra el horizonte. El trajin del dia iba dejando paso a un silencio natural
adormecido por el canto de las gaviotas, y sobre las calles y cantones repicaron
lobregas, a completas, las campanas de Santa Maria. Cuatro veces. Las ventanas de
las casas vomitaban el humo de los hogares y el aroma tostado de la lefia que
calentaba las cenas.

Mencia permanecia tumbada en la enorme cama de roble de Lope. Desnuda, bajo
el dosel, como solia quedar después de fornicar con el pariente mayor, para deleite de
sus 0jos que, ahora, en lugar de pasear por las sinuosidades de su cuerpo, mantenia
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perdidos en unas cuartillas desperdigadas sobre el escritorio. Era una de las sirvientas
de la casa, entrada ya en los cuarenta afios. Pero se mantenia ain lozana y voluptuosa
de curvas. Una hembra de piel clara y fresca como leche recién ordefiada y un rostro
suave endulzado por grandes ojos verdes; dos zafiros bajo finas cejas, tan curvas que
semejaban sonrisas invertidas.

—Vistete —ordeno el jauna.

La manceba se incorporé. Tenia sobre el vientre abombado un peine. Lo tomé y
peinose el flequillo.

Lope se volvié hacia la concubina. La mujer dej6 el peine sobre el cobertor de
piel de lobo y se inclin6 hacia el taburete en el que estaban amontonados corpifio,
saya y pafiuelo. Mientras se vestia, él deslizaba la vista sobre sus nalgas bien
contorneadas y sus caderas amplias de mujer fecunda.

—Va a haber guerra con Velasco —dijo.

Ella se anudaba el pafiuelo a la cabeza. Arrug6 la frente como si no comprendiera
por qué se lo contaba. Lope Garcia se acerco a ella.

—Cuida de Aritz —mandé—. El muchacho no esta preparado para esto.

Mencia retiro la vista de su sefior. Sus facciones dociles se entristecieron.

—Asi lo haré.

—Estaras a su lado todo el tiempo que yo te diga. Cuando ningun otro pueda estar
pendiente de é€l, ti seras responsable. No importa lo que te ordene la sefiora de la
casa.

Lope se pasO una mano por la cara y luego la dejo caer a un lado. Como al
descuido, sus dedos rozaron el brazo de la mujer. Not6 como se le enardecian las
carnes y se le endurecia la entrepierna. A la manceba se le humedeci6 la vulva, se
abrieron sus puertas, dispuestas a ofrecerle de nuevo su calidez interior.

La diferencia de estatura oblig6 al jauna a inclinarse para esconder la boca de ella
entre sus barbas. La mujer correspondi6 con los ojos cerrados, oculta tras el poderoso
cuerpo del hombre. El sintié6 cémo se le embrutecia el pene suelto bajo la alcandora,
unica prenda que llevaba encima. Las llamas de los candiles silueteaban sobre el
suelo, reverberantes, las sombras de los cuerpos. Danzaban las respiraciones ligeras
en el aire candente y aromatizado de la habitacion.

Sus bocas entregadas a las humedades eran ajenas a los oidos que las escuchaban.
Juana de Butron, regresada aquel mismo dia de Gatika, se mordid la lengua dentro de
la boca. Se hallaba al otro lado del tabique que separaba la alcoba de la cocina. Las
puertas entreabiertas de ambas camaras se susurraban a través del salon el resuello de
los besos y el roce de las ropas. La Brava percibi6 un ardor frio que le erizaba el vello
y le crispaba las tripas. Un sudor que le caia bajo el tocado resbalandole sobre sus
rasgos morenos. El silencio aterrador, solo quebrado por el rugido de los dos troncos
encendidos en el hogar. Sus dedos encrespados tanteaban la mesa. Palpd hasta
encontrar el filo de un cuchillo. Agarré el mango, lo levant6 y clavo la punta en la
madera.
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Luego gimio un «hijos de puta» en un chillido reprimido, ensefiando los dientes,
tan agudo que su voz no parecié humana.
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5

En el camino

J uan Pagoeta tir6 con violencia del ronzal para forzar a la acémila a continuar. El

animal se habia vuelto a detener, enfangadas sus pezufias una vez mas. Al propio
vendedor, a cada paso, las galochas le chapoteaban en los charcos. La mula cabece6 y
solt6 un gemido. Tenia el pelaje pegado a la piel por la mucha agua que caia, y la
loneta que cubria los fardos la escurria a chorros sobre el barro del camino. El
soportano habia pasado los tultimos dias visitando las aldeas y caserios cercanos a
Portugalete para intentar vender sus productos, sin demasiado beneficio, y ahora
marchaba a Bilbao donde quizas, en su importante mercado, tuviera mas
posibilidades. La lluvia habia comenzado con un chispeo suave pero, a medida que
avanzaba, el repiqueteo fue ganando vigor hasta convertirse en un continuo rugido. El
torrente no daba tregua. Se acomodo la capa de lona encerada con que protegia su
cuerpo y se restregd de la cara las gotas que le caian del borde de la capucha. Se
apresuraba la noche mas de lo normal bajo el cielo arrugado de nubarrones. Las veras
de la senda, muy enmarafiadas de troncos, arbustos y ramas encrespadas como
falanges de esqueleto, arrojaban sombras que junto a la tromba apenas nada dejaban
ver mas alla de unos pasos.

La acémila volvio a gemir cuando se escuch6 un ladrido aspero y alargado, un
eco frio que reverbero en la soledad rural. Seguramente un zorro. Las alimafias salian
de sus guaridas. Un rayo zigzagueo sobre las copas de los arboles. Juan Pagoeta soltd
los arreos y entornd los ojos, con la cabeza echada hacia delante. Observd un
movimiento entre la cortina de agua que crujia furiosa sobre la tierra, abriéndole
grietas a cuchilladas, desangrandola en pequefios cenagales. Eran dos sombras
humanas difusas en el aguacero, alla donde el camino describia una curva a derechas.
Quizas comerciantes que, como €él, se veian atrapados por la apremiante noche
plagada de lodo. Trond el cielo con gran retumbar.

—T1, no esta el dia para andarse por estos lugares.

Se giro el soportano rapido al oir la voz desgarrada, propia de rifias. Sintio que se
le tensaban los musculos de los brazos, de los hombros, del rostro. Un par de tipos,
muy cerca, le cerraban el paso. Su lengua asomo entre los labios, como olisqueando
la situacion. Sin dejar de mirarlos deslizo una mano bajo la capa y tomo el extremo
del garrote. Lo sac6 con mucha lentitud. La misma porra con clavos en el extremo
grueso empleada contra el de La Pedriza. Un arma tosca pero eficaz en el cuerpo a
cuerpo. Desdibujadas sus siluetas por la poca luz, pudo Pagoeta ver que iban, como
él, cubiertos con capas de lona encerada y las cabezas ocultas por las capuchas. Bajo
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ellas se insinuaban jubones, ferrado el del que le ofrecié consejo, un sujeto con
mucha barba de aspecto pegajoso; de cuero grueso el otro, protegiendo el torso de un
mozo que dejaba entrever el arco de su ballesta. Gente pendenciera. Quizas acotados
perseguidos por las justicias o vagabundos reclutados por algun sefior de la zona para
hacer del robo su oficio.

Un nuevo relampago descubrié que las dos sombras de la curva se destacaban ya
cercanas.

—No lo esta —respondi6 el vendedor con voz fria, sin inflexiones, conteniendo
la respiracion a buen ritmo.

—¢Adonde vas? —pregunto el de la barbaja pegajosa.

—A Bilbao.

—Es tarde ya. Yo que ti me daba la vuelta y hacia noche en la hospederia de
Sestao.

—Se agradece el consejo.

—:Puedo darte otro?

—Lo espero.

Una sonrisa se elevo, exagerada, en la boca del tipo.

—Vete aflojando el morral —dijo.

La tormenta berre6 como si se rompiera el cielo. Arreciaba el fragor de la lluvia.

—FEl morral... —repitio Pagoeta.

Intercambiaron una mirada los cuatro asaltadores. El soportano se volvio y pudo
ver que los otros dos ya habian llegado a su altura y le cortaban la salida. E1 mas alto
abrié la capa y le ofrecié el destello mustio del cuchillo que llevaba al cinto. Su
compaiiero llevaba chuzo al hombro. Bajo el palo, hundi6 el regaton en el barro y
agarro la larga punta conica.

Hubo un silencio de observacion. Pagoeta quedé mirando a un costado para no
perder de vista a ninguno de los pares. El tipo continuaba sonriendo con la
tranquilidad propia de quien conoce su profesion.

—Déjame ver qué tienes ahi —dijo, y sefialo con el menton la loneta que protegia
los fardos.

Juan Pagoeta apreto el garrote.

—¢Sois gente de Salazar? —quiso saber.

—cSalazar? ;Ese guarro de Portugalete?

—Ese.

—Fse odia a la gente como nosotros. —Eché un vistazo al mozo, socarrén, que le
siguio la gracia con una risilla timida—. Y eso que nos dedicamos al noble trabajo de
aliviar de cargas a los transeuntes.

El bandido habia extendido una mano. Hizo hueco en la palma y dejo que los
gotones de lluvia se acumularan. Cuando el agua se le derramé por los lados levanto
el indice y le hizo un gesto al vendedor para que se acercara.

Juan Pagoeta permanecio con los pies pegados al barro, la porra muy prieta bajo
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el pufio. Observaba a quien tanta mofa le escupia, que soltaba una risita antes de
volver a hablar:

—¢Y qué vas a hacer con ese palo?

—Quién sabe...

—Un palo contra cuatro hombres acostumbrados a degollar —intervino el del
cuchillo.

El de las barbas neg6 con la cabeza y solt6 el aire por la boca, como falsamente
apesadumbrado por la ingenuidad del vendedor, que mantenia oscurecido el rostro
bajo la capucha.

El sujeto se le aproximaba.

—¢Qué cojones miras?

Habia borrado la sonrisa y, mas bajo que el asaltado, se puso de puntillas para
encararse con €l, levantando las cejas. Agarr6 la capucha y se la quité con
brusquedad. Las barbas estudiaron el rostro marmoreo del soportano.

—Una cara extrafa la tuya —dijo—. ;Habéis visto qué cicatriz?

Pagoeta sintié como le entraba en el pecho su aliento asqueroso, vomitado entre
los dientes podridos. La lluvia le cal6 el pelo, le pegé unos mechones a la frente. El
tipo fruncié los labios y le solt6 un par de tortas en la mejilla. Las pupilas del
vendedor se redujeron a dos puas negras rodeadas de azul. Un latigazo de luz en el
cielo dejo ver como la brecha se habia retorcido y le entornaba el parpado hasta lo
grotesco.

—No vuelvas a hacerlo.

El otro soltd una risotada.

—Le habéis oido?

El bandido se fijaba ahora en sus compafieros, que le seguian la burla con risas e
intercambio de miradas.

Al ver que el vendedor no se movia del sitio, se encogio de hombros y levanto los
brazos, muy confiado de ademanes. La tormenta crujié otra vez.

—FEl cabron sale bravio —apunto.

Y volvié a encararse. Esta vez se acerco mas y dejo que su nariz torcida tocara la
afilada del Pagoeta.

—Enséfiame de una puta vez qué llevas en esas alforjas.

Y acompafi6 la exigencia con una nueva bofetada, mas fuerte que las otras. El
impacto hizo que un doloroso escalofrio se expandiera por la cara de Pagoeta.

La frente del soportano le destrozo los huesos de la nariz. El cabezazo derrib6 al
bandido sobre un charco, inconsciente, embarradas las barbas de sangre.

Los otros tres se quedaron mirando al que parecia el jefe. No se les vela muy
acostumbrados a que un asalto se les torciese. Y para cuando quisieron reaccionar,
Pagoeta ya se le habia echado encima al que desenfundaba cuchillo largo. El
garrotazo le agujereo la sien y el pomulo izquierdo. Un golpe tremendo a dos manos
que le pego6 la capucha a la cara.
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El del chuzo acometié de punta al pecho, pero la acémila, babeando espuma,
adquirio inesperado vigor y avanzd. La moharra abri6 herida en el cuello del animal.
El vendedor se habia dejado el garrote metido en la cara del otro. Aprovechd el
cuerpo de la mula para cubrirse tras ella y saltar, agil como una centella, sobre su
oponente al mismo tiempo que este tiraba del chuzo hacia atrds para volver a
alancear. No pudo. Al sentir el cuerpo del asaltado arremetiéndole con el hombro, tir6
la lanza y ambos trastabillaron agarrados en disputa de fuerza, sin mas armas que
ellos mismos, rugiendo como bestias entre la tormenta. Cayeron sobre las zarzas a un
costado del camino.

El de la ballesta preparaba disparo de pasador. Apoyé curefia sobre el pecho y
apunt6 hacia Pagoeta. Pero la lluvia debia de haberle mojado la cuerda. Al presionar
la llave, esta se solto sin tension y la saeta siguio en la cafa. Los ojos se le crisparon
al mozo. Dej6 escapar un bufido desesperado, tir6 el arma y se palpo el cinto en
busca de un mango. No dio con €l ni gasto tiempo en sacar cuerda seca de la bolsa
que llevaba al cinto. Escuch6 un alarido agudo y levant6 la vista.

El que peleaba con el soportano ya no se movia. Habia ido a meter la cara entre la
marafia de tallos sarmentosos y el cuerpo se le veia desparramado bajo la capa. El
vendedor se incorpord y lo busco con la mirada, resollando con la boca abierta y la
lengua medio fuera. Al imberbe le faltaron agallas. No debia de llevar mucho en el
oficio. Gir6 talones y se alej6 a la carrera cayendo varias veces sobre el fango.

Juan Pagoeta respir6 hondo, la expresién fria y descompuesta. Se fue
destensando, abandonando su pose encogida de serpiente presta a abalanzarse sobre
su victima. Levantd la cabeza hacia la lluvia y dejé que se le derramara sobre el
rostro. Un dolor agudo en la espalda le hizo constrefiir los parpados. Al abrirlos se
volvio en busca del brillo apagado del cuchillo del tipo al que le habia incrustado los
clavos del garrote. Estaba el filo medio cubierto por el barrizal. Se acuclillé junto a él
y lo recogio. Calibro el peso y giré la hoja a un lado y a otro. Una pieza bien afilada
bajo las moras de suciedad que se extendian sobre ella.

El jefe de los asaltantes se retorcia entre lamentos un poco mas alld. Recuperaba
la consciencia y se llevaba una mano al cinto. No tuvo tiempo de sacar arma alguna.
Juan Pagoeta le hundid la cabeza en el charco de un pisoton. La suela de madera de la
galocha hizo que sonara un crujido de huesos bajo ella, y el de las barbas ya no
volvié a moverse. Pisote6 hasta que la cara desaparecio bajo el agua. Luego le solt6
un tajo en el cuello. Y otro y otro, derramando baba sobre €l con la boca estremecida
de furia. Chasqueaba viscosa la carne hasta que el filo se trabé con las vértebras.
Guardo el cuchillo bajo un pliegue de la capa, tomo el cadaver por los sobacos y lo
arrastro hasta donde estaba el que habia dejado enganchado en las zarzas. Le giro la
cabeza y comprobé que la punta de una rama se le habia clavado en un ojo bien
adentro. Se la sac6 y pudo ver el globo deforme y pegajoso machacado en la punta.
Acerco también al muerto del cuchillo hasta alli. Se magullé las manos abriendo
hueco entre la vegetacion para ir pasando los cuerpos al otro lado. Luego tanted en
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busca de botin las ropas de los bandidos, entre las que hallé6 un par de escarcelas de
cuero con algunas monedas. A uno de ellos le quit6 el jubon, una prenda vieja y
herida de cortes. Dejé medio ocultos los cadaveres entre pedruscos y volvio al
camino. Buen festin para las alimafias.

Recupero el garrote y se acerco a la mula. Estaba tirada en el suelo, atn viva,
desangrandose por el boquete del cuello, cabeceando muy ligeramente como
pidiéndole socorro. Pagoeta se la quedé mirando, hombre y animal en medio del
crepitar de la lluvia, rotos por la tormenta. Contemplaba las lonas que cubrian las
alforjas, tan abultadas de mercancia como de costumbre; el destino incierto tras la
curva; las ropas desgarradas por la lucha. Dejo que la punta de la lengua apareciese,
lenta y sinuosa, entre los labios, resbalando sobre ellos, perdida la vista en el destrozo
de la acémila. Engullidos por el barro, asomaban himedos unos pocos maravedies y
blancas de vellon. Se le habian caido durante la pelea. Nada mas que las migajas
obtenidas con las ventas de los ultimos dias. Recuper6 las monedas y se llevo la
mano libre frente al rostro. Amainaba la lluvia. Sintié6 un repentino temblor en los
dedos que le hizo emitir un gemido. Se los mir6 y vio que temblequeaban como si
fuera por voluntad de otro individuo mas que suya. En sus pupilas habia un brillo
tenebroso, un brillo que parecia demandarle desde el interior de su mente las
proximas decisiones a tomar. Con el centelleo fulgurando y los dedos atn vibrandole,
oculté la porra bajo la capa, liberé las alforjas de la mula, guardé el jubén en una de
ellas y se las echo sobre los hombros. Juan Pagoeta se giro hacia Portugalete.

Portugalete, antes que villa, fue puebla. Apenas un pufiado de chabolas en una
ladera rocosa habitada por labriegos y pescadores. Gentes dedicadas a la pesca de
bajura que salian a navegar con sus botes y a diario veian remontar y bajar el Nervién
a las naves que fondeaban en Bilbao. Pero los barcos no siempre llegaban a su
destino. Algunos naufragaban, y lo hacian frente a Portugalete. La barra de arena que
surgia ante ellos con la bajamar era un enemigo dificil de superar, y a menudo sus
bajos encallaban en ella. Los pobladores eran testigos de aquellas catastrofes, y de la
desgracia de unos nacio el negocio para los otros. Comenzaron a prestar auxilio a los
naufragos, aliviaban su hambre, les ofrecian cama y recogian las mercancias que
flotaban en las aguas. Naci6 un primer albergue y después otros, y los portugalujos se
especializaron en el arte de guiar a los maestres para sortear la barra y las otras
lenguas de arena que dificultaban el transito hasta Bilbao. Florecia la actividad y
dofia Maria Diaz de Haro la Buena, sefiora de Vizcaya, puso sus ojos en ella. Bien
situada en la boca del mar, no le quedaba otro destino que convertirse en foco de
navegantes y comerciantes, alla donde al poderio de Bilbao, por quedar al interior, le
costaba alcanzar. Corre junio de 1322 cuando dofia Maria la desgaja de su entorno
rural al otorgarle carta puebla, privilegio real y fuero de Logrofio. Concede libertades
a sus vecinos y amplia jurisdiccion para centralizar el comercio de la comarca.
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Atraidos por la prosperidad, comenzaron a llegar los primeros linajes, trasponiendo
sus infranqueables murallas villanas, de supuesto cerradas al poder feudal de la
nobleza. Los Salazares, tras varios periodos de guerra contra La Pedriza y otras casas
solariegas llegadas a la villa Portugalete en aquel tiempo, lograron hacerse con su
dominio. Dentro mandaban ellos. Sus integrantes copaban los cargos oficiales de
gobierno.

Y asi, la que fuera aldea paso6 a ser un pequefio imperio que va desde casi Castro
Urdiales hasta la anteiglesia de Barakaldo, arriba de la ria, en el limite maritimo con
Bilbao.

Aquel era dia de mercado en Portugalete. Lope Garcia, acompafiado por su hijo
Aritz y el chaparro barbudo, caminaba frente a los toldos de colores que llenaban los
costados de la plaza. Pocas veces se veia separados al bastardo y al mesnadero. Aritz
el Roble, asi le decian, a pesar de su maltrecha pierna y su cuerpecillo enclenque,
como si tan robusto nombre pudiera infundirle un vigor fisico del que carecia. Su
rostro ofrecia la dulzura sumisa y jugosa de su madre; sobre las orejas y la nuca lucia
melenilla morena cayendo suave, muy al aire de su padre.

A cada paso de muleta, el barbudo le abria el camino con pecho henchido. Perico
el Oso le llamaban, por lo tupido de su barba corta. Bajo esta se insinuaban unos
rasgos brutos, muy de la tierra, de piel desgastada por los afios y la experiencia
guerrera adquirida desde la mocedad. Miembro del séquito armado de Lope Garcia,
su principal cometido era la guarda de su hijo. Por encima de cualquier otro. Los
marroquines también le decian deslenguado desde que le cortaron el habla de un tajo.
Lo habian apresado en un combate cerca de Castro. Lope Garcia lo rescatéo mediante
intercambio por un marroquin que su tropa capturo. Tal era para él su valor.

Bajo un sol brumoso, el trajin de la plaza del Mercado aquietaba los animos
tensos de los vecinos por las noticias sobre Velasco. Corria el tiempo de la vendimia
de la uva para el vino y de la recogida de la manzana para la sidra, y las heredades
que se esparcian dentro de la poblacion y alrededor de ella eran hervidero de mozas
afanadas en la recoleccién de las frutas. Habia quienes las llevaban recién recogidas
al azogue, y en su transito las rebosantes cestas de esparto perfumaban las calles con
su aroma acido y dulzon.

La cabeza de Lope Garcia sobresalia tremenda entre el ir y venir de los tocados,
gorros y pafuelos.

A Juan Pagoeta le habian asignado tabla para exponer sus productos bajo el
balcon volado de una de las casas de madera que encuadraban la plaza. Se hallaba
enzarzado con dos fieles del Ayuntamiento que le discutian los precios de sus
productos. Calzas, ropas cortas y dagas bien visibles al cinto, dispuestos a luchar
contra la especulacion y el fraude.

—Estas voceando por encima de lo legal —le acusaba uno.
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—c:Lo legal? O cobro esto o mejor sera que lo tire todo a la ria.

—Cumple las ordenanzas si no quieres...

Unos dedos fuertes sobre el hombro del oficial que hablaba le frenaron la
amenaza. Ambos se dieron la vuelta. Sus miradas ascendieron hasta la de Lope
Garcia de Salazar.

—Sefior preboste —saludaron ambos a la vez con rapidez sumisa.

Se hicieron a un lado para que pudiera inspeccionar el género. A su alrededor
regateras, mareantes, hortelanos... se esforzaban en vocear sus productos y calidades
como si les fuera la vida en ello.

—¢Y como va la mafiana?

—Como siempre, don Lope, en la pelea, para que nadie se desmadre con los
precios.

—Tal cosa no es de ley.

—No lo es, don Lope.

El preboste ojeaba la tabla con aire distraido. Un par de azadas, aparejos de pesca,
ropas usadas, pafios de Durango, una romana de pesar, cerraduras, llaves, peines...
Piezas de cierta calidad mezcladas con objetos y baratijas de poca monta. Botones,
agujas, cintas... Alzo la vista y estudio el rostro livido del vendedor. Tenia el aire
cansado. Dos bolsas moradas se le descolgaban bajo los ojos.

—Y este hombre se la salta? —pregunto.

Palpaba uno de los pafios, en apariencia distraido.

—Como tantos otros —intervino el otro fiel—, pero resulta que este es mas
conflictivo. Parece que con él habra que usar mas que palabras...

La advertencia en tono jocoso hizo que la mirada de Juan Pagoeta saltase de las
manos del preboste al rostro valentén del oficial, que mudo el peso de una pierna a
otra, cruzo los brazos y desvio la vista. Pasaban a su espalda un par de hidalgos
montando palafrén con la sensacion distinguida y poderosa que concede el moverse a
caballo entre las gentes de a pie. Habian refrenado sus monturas para asistir al amago
de pendencia.

—EI Ayuntamiento fija cantidades insoportables. —Pagoeta se dirigia al pariente
mayor de los Salazar—. Apenas me queda beneficio.

—Apenas... —El fiel dio un paso al frente—. Pero ;cuanto quieres ganar?

Pagoeta recorrio con sus ojos helados las ropas de calidad del oficial.

—NMe bastaria con la mitad que tu.

—Llegas aqui hecho un asco y te concedemos un puesto. ;Qué mas quieres?
¢Casa junto a la iglesia?

—Tantos tributos ya lo merecerian. No sois mas que unos ladrones.

—Sera bocazas.

El del Ayuntamiento arremetié con un gesto del brazo, sin acabar de convertir en
actos su amenaza.

Lope Garcia permitia que se enzarzaran mientras con una mano Sseguia
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toqueteando el género y con la otra apretaba afectuoso el cuello de su hijo. Al
muchacho, apoyado sobre la muleta, se le iba la vista de unos a otros, con la boquilla
entreabierta por el cruce de bravatas.

Tras el Roble, Perico el Oso evaluaba al soportano con la mandibula un poco
ladeada ante su proceder insolente.

El otro oficial se animo a tantear algunas piezas y acab6 tomando con dos dedos
un peine fabricado con hueso. Lo agit6 en el aire ante los ojos del preboste.

—Quiere cobrar un real de a cuatro por esta bagatela, entre otras barbaridades —
denuncio.

—Es buena pieza —defendi6 Pagoeta.

—Sera que la has robado.

Las pupilas del vendedor se estrecharon como aguijones.

—No me dirias eso si estuviéramos solos...

Lope Garcia permitié que se apufialaran con palabras. Sentia en el abdomen un
cosquilleo embriagador ante el imprudente arrojo del soportano.

El fiel hizo ademan de apartarse de la tabla para invitar a pelea, pero no acababa
de decidirse. Miraba a su compafiero, como esperando apoyo.

Lope Garcia se pasO la mano ensortijada por la boca para esconder un
movimiento de los labios que procuraba acentuarse en sonrisa. Ajeno a la tension,
desde el Canton de las Panaderas llegaba el aroma de las hornadas de pan y se fundia
con los verdes de las hortalizas, los polvorientos de las legumbres y cereales y el
fresco de los pescados.

—Haya calma —medi6, muy riguroso en el tono—. A ver, ;traes carta de
calidad?

—No.

—Claro —enzarzo el que amagaba rina—, vendiendo esto no puedes tenerla.

Tir6 el peine sobre la tabla. El preboste lo cogio.

—Basta —mando.

La mitad de las puas eran gruesas y la otra mitad finas. Recordaba al esqueleto de
un pez. Jugueteo con el peine, sopesando el peso y los acabados, y luego lo mene6 en
el aire.

—Tres maravedis seria mas justo —valoro Lope.

Pagoeta acepto el calculo con una ligera inclinacion de cabeza.

—A mi esposa dofia Juana —prosiguio— le haria un buen servicio.

Abrio la escarcela que llevaba al cinto y sacé un real de a dos y dos medios
reales. Se los paso al muchacho y este le entregd las monedas de plata al soportano.
El vendedor agradecié con un gruiiido y tanteé con el pulgar las monedas sobre la
palma de la mano, absorto.

El preboste hizo un gesto con la cabeza a los del Ayuntamiento.

—Marchaos.

Se les vio con mohin de querer seguir promoviendo pendencia, pero no les quedo

www.lectulandia.com - Pagina 55



otra que despedirse, no sin antes dedicarle una ultima mirada larga al vendedor, y
dirigirse a otro puesto en el que hacer respetar esas leyes que solo toca cumplir segin
la condicion social de cada cual. Lope mir6 de arriba abajo a Pagoeta. Un destello de
curiosidad le hizo arrugar la frente.

—Parece que hayas salido de una pocilga —juzgé el banderizo. Recorri6 con la
vista la capa magullada del soportano, sucia de barro seco, y su rostro agotado.

—Ha sido una noche dificil —se explico Pagoeta.

No dio mas cuentas. Hubo un silencio rodeado por el vocerio del mercado y el
relincho de alguna montura. Se escuchaba a los pobres, apostados en las esquinas de
los cantones que se abrian a la plaza, pidiendo limosna con mucha cantinela en el
ruego. Aritz levanto la cabeza hacia su padre. Alla arriba vio que se pasaba los dedos
por las barbas y que el gesto de severo interés mantenido hasta ese momento se
oscurecia y era ahora una expresion aspera que escrutaba al de la brecha como en
espera de alguna palabra. Al no recibirla, se inclin6 sobre la tabla y apoyo los pufios
sobre ella, enérgico. Las piezas mas ligeras saltaron como si se hubieran asustado.

—:Y bien? —pregunto, y sefiald los productos con la diestra—. ;Es que tienes
intencion de seguir vendiendo?

Su tono sono enojado. El soportano cerrd la mano con las monedas dentro y
levanto la vista hacia el IV sefior de San Martin. Volvia a asomar a su mirada aquel
brillo oscuro de la noche anterior. Se paso la lengua por los labios antes de responder:

—La acepto.

No mostr6 Lope ninguna emocion, como si aquella fuera la respuesta natural que
debia esperarse.

—Quizas eres de los que detesta recibir las 6érdenes de quienes estan por encima
—empez0 a decir. Habia un punto de superioridad en el tono, y de esa medida
provocacion del que busca saber hasta donde esta el otro dispuesto a llegar en su
rebeldia—. Pero al final aceptas cual es tu lugar y el beneficio que de él puedes
extraer.

Juan Pagoeta sintiéo un malestar en las tripas, una turbacion en su rostro ante esas
palabras. Lope Garcia debia de intuir aquello, pues afirmaba muy levemente con la
cabeza, deslizando aprobacién y reprobacién al mismo tiempo, ante la expresion
iracunda que se percibia en el soportano, a pesar de su frialdad.

—Yo te ensefiaré a que saques esa rabia tuya solo donde sea ttil, que es bajo mi
mando —continué Lope—, y a cambio dormiras y comeras bien.

El soportano se limit6 a seguir mirando al hombre que se empefiaba en marcarle
el camino que debia seguir.

El Oso bajo la vista y toquete6 el hombro de Aritz, quizas buscando una evasion
disimulada de la irritacion que le perturbaba el gesto al tener que presenciar el
reclutamiento de aquel sujeto. El muchacho contemplaba con timidez los rasgos
afilados del vendedor, lo extrafio de sus facciones. Fue Pagoeta quien iniciaba nuevo
ademan de hablar, mas un tumulto a su derecha hizo que los cuatro dirigiesen su vista
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hacia alli. Se les acercaban dos peones salazariegos abriéndose paso a codazos y
empellones. Cuando llegaron a su altura, el pariente mayor se inclin6 hacia el que
tenia calva la cabeza y unas grefias mugrientas sobre orejas y hombros.

—Nos manda Mufiatones —anuncio el peon.

—Habla.

—Se trata de Mencia.

—¢Qué pasa?

No habia aparente inquietud en la voz del preboste, pero un pinchazo en el
estdbmago le hizo morderse el labio por dentro.

—La han encontrado tirada entre unos matorrales en las afueras de Portugalete.
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6

El Moro

— a sido violada.

El examen del fisico judio de Lope Garcia no habia dejado dudas. Los desgarros
en la vagina eran evidentes. Ademas, golpes por todo el cuerpo y la cara, cortes con
cuchillos, pelos arrancados de la cabeza... El preboste ordené que le administrasen
los mejores cuidados. No permitié que Aritz viera a su madre, ni que supiera a qué
tipo de vejacion la habian sometido. Un accidente, le dijeron. Sin mas explicaciones.

La manceba paso dos jornadas con sus noches dormida, como aletargada. Nada
mas despertar, Lope y Munatones la interrogaron.

A la luz de la antorcha de pez que humeaba aceitosa cerca del camastro, narro
Mencia con la voz magullada por el dolor y el gesto retorcido de pena como un grupo
de cuatro hombres la habian asaltado cuando regresaba a Portugalete con un cesto de
manzanas recogidas al sur de la villa, mas alla de la muralla.

—:Su aspecto? —le preguntaba el jauna.

—Como de bandidos...

—:Habian bebido?

Arrugo la cara, insegura.

Aunque ella se nego al principio, mandé Lope saber como habia sido, qué le
habian dicho, por si se desprendia alguna informacion util. Y Mencia desmenuz6
entre llantos desgarrados la tortura de palabras, los golpes, el forzar de sus entrafias.

«Demasiado mayor para mi gusto», habia comentado uno de ellos.

«;Demasiado? Seguro que te gusta el matojo que tendra ahi abajo».

Después lleg6 la orden. Los dos mas mozos, que la sujetaban de los brazos, le
arrancaron la saya a tirones. Chill6 Mencia, y con ello lleg6 el primer bofeton. Si que
habia pelo, negro y abundante. El que se quejaba de la edad le pas6 una mano por la
vulva. Luego se la llevd a la cara y aspir6 con fuerza.

«Seguro que la muy puta tiene un cofio con experiencia», se regocijaba.

Después llegaron los turnos y los pufietazos. Agarraban tres y acometia con su
pene el cuarto. Asi hasta que todos se hubieron derramado dentro. Les dio igual que
en aquellos dias la mujer sangrara.

«Me gusta asi, todo rojo...», reia uno de ellos.

Lope Garcia escuch6 cada detalle con la expresion dura como un muro, tragando
saliva entre las barbas al observar a la madre de Aritz vomitando cada palabra a
través de unos labios y facciones deformados por la paliza. A su lado, Mufiatones
escuchaba en silencio. Cuando la manceba hubo terminado de desgranar el oprobio,
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la dejaron dormir. Fueron al salén.

—¢Gente de La Pedriza?

La pregunta de Fernando tardo en hallar respuesta. Lope Garcia le daba la
espalda, las manos cruzadas tras ella. Su respiracion se escuchaba pausada, quizas
procurando mantener un ritmo que le permitiera pensar. Al fin se volvio hacia el
mufiatoniego, grande, imponente.

—No lo creo —consider6—. Después de lo que intentaron contra mi, lo dudo.

—Supongo.

—Bandidos, puede, como ella dice —valoraba Lope—. Gentuza.

Mufiatones cruzo los brazos y se llevo los dedos de la diestra a la barbilla.

—Pobre mujer... —lamento.

Se fijaba en la tension contenida en el rostro del jauna, en como entreabria la
boca dispuesto a sentenciar:

—Los culpables pagaran.

2SS

Y pagaron. Sus informadores indagaron en los caminos y poblaciones vecinas.
Recopilaron indicios entre los campesinos y comerciantes de la zona, sospechas que
acabaron dando con un grupo de acotados. En una mancebia, cerca de Sestao. Alli
solian terminar muchas noches. Las descripciones coincidian. Dos sujetos mozos y
otros dos de mas edad, uno de ellos con una deformaci6n en el labio. Su aspecto, el
de tipos buscados por las justicias, de miradas brutas y expresiones violentas. De los
que matan por un mal comentario. L.os soldados de Lope, seis hombres ataviados de
mercaderes, les pidieron hacer hueco en su mesa, por estar la casa a rebosar.
Accedieron, con malas caras. En agradecimiento los invitaron a varios cuartillos de
sidra y vino blanco. Se vaciaban jarras, menguaban las cantaras, se estrujaban
odres... Y a medida que la bebida provocaba el efecto deseado y la confianza crecia,
lleg6 el turno de las hembras, pagadas ellas y el duefio del establecimiento con
muchos dineros para que se les arrejuntasen con toda la puteria. Se apretujaron sus
cuerpos, rozaron caderas, las sayas bien recogidas, dejandoles todo lo caliente al
alcance de las manos en tanto ellos continuaban remojando gaznates. La habilidad
con que las mujeres del oficio les rozaban la verga por encima de las calzas y les
ofrecian la lengua los acabo de acalorar. Después insistieron en foguearlos a la fresca.
Los salazariegos salieron con ellos al huerto que habia tras la casa. Pero las
prostitutas no acababan de seguirlos. Con las ropas y el cuero aun rezumandoles el
aroma de las hembras, les aplaudieron la hombria demostrada con ellas y comentaron
como por comentar que ya podian encontrarse alguna mujer desprevenida que pasase
por alli y asi no tener que aflojar monedas para fornicar. La observacion provoco un
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silencio en el del labio deformado, pero a uno de los mozos le hizo soltar una
carcajada y afirmar que de cuando en cuando si que les gustaba. Entonces los
machacaron a golpes. Luego los arrastraron de los pelos en medio de la noche hasta
lo profundo del bosque. Alla donde aguardaba Lope Garcia a caballo junto a un grupo
de los suyos, alumbrados en semicirculo por las teas que sujetaban como animas en la
oscuridad. Mencia iba con ellos.

—¢:Son estos? —quiso el banderizo confirmar antes de cometer injusticia alguna.

La mujer respondié con un borboteo de llanto escondido entre las manos al
reconocer al del labio deformado.

—iPuta! —berred uno de los tipos.

—Llevaosla —mando el jauna.

No quiso que la manceba lo viera. Descabalgé de su montura, comprobé que el
carro con la mujer se alejaba hacia Portugalete.

Mantenian cierto aplomo los cuatro criminales. La supuesta gallardia se les
ablando del todo cuando les mostraron las empufiaduras de sus armas bajo las capas.

—iNos pagaron! {Nos pagaron para que nos la follaramos!

—Para tanto golpe también?

—iSi, si! jPara que la jodiéramos bien!

—¢Quién?

—iNo lo sabemos!

El bofetén propinado con la mano enguantada en cuero derribé al tipo. El otro de
mas edad se estremeci6 antes de seguir él con las respuestas:

—iAlguien!

—¢:Qué alguien?

Los contemplaba sin mover un musculo de la cara. Sin traslucir odio ni reproche.
Tal frialdad mostraba que hizo que al del labio deformado le temblaran hasta las
ropas. Por ella o por la insondable estatura del banderizo, terrible y brutal. Se escuchd
un aullido de perro lobo en la distancia.

—iINo le vimos la cara!

Aunque les dieron algunas pufiadas mas, fue imposible sacarles informaciones
certeras. Nada mas parecian conocer.

Fue el propio Lope Garcia quien lo hizo. Desliz6 el pufial fuera de la vaina. La
hoja de misericordia centelle6 a la luz de los fuegos.

Ni de gritar tuvieron tiempo. Los degollé uno a uno. Tajos largos y profundos de
lado a lado. Dejo6 que los chorros de sangre le mancharan las manos y los brazos y vio
como los cuerpos iban cayendo a sus pies.

R e
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En Portugalete se palpan las tensiones. Hay en el aire como un peso, una presion
fortalecida por los dias grises del otofio. Oscurece las calles, las impregna de lluvia,
de una humedad molesta que se pega a las ropas, que obliga a volver la cara cuando
las rafagas del viento marino azotan la villa del abra. Quien mas quien menos, todos
observan de reojo a Lope Garcia de Salazar. Hidalgos y vasallos, villanos y gentes de
los alrededores. Estudian sus gestos y actitudes para intuir la respuesta que dara a
Velasco. Los que han combatido a su lado desde la mocedad saben de su
determinacion, de su brio guerrero, demostrado incluso antes de asumir la jefatura del
apellido. Recuerdan que siendo mozo de diecisiete afios particip6 en una expedicion
guerrera cerca de Castro. Ciento cincuenta hombres barreados contra un ejército de
cuatrocientos marroquines. Fue su bautismo de guerra. Al afio siguiente, al frente de
siete de los suyos, parti6 una noche de la torre de San Martin y se dirigio al corazon
de Sopuerta. Alli se alza la casa de los Mendieta, atreguados de los marroquines. Con
la amanecida, los diez hombres que habia en ella salieron confiados al campo. Los
salazariegos les cayeron en tromba acometiéndolos por los costados, y fue el propio
Lope Garcia quien atraveso la cabeza de su pariente mayor con un rallon de certero
ballestazo. Fue la primera de muchas muertes que habria de dar. Recuerdan también
como su padre doblegd su impetu negandose a que lo acompafara junto a un
contingente de ofacinos de Vizcaya hasta la villa de Medina de Pomar, donde Pedro
Fernandez de Velasco, tan joven como el propio Lope, estaba siendo sitiado.
Tensiones no resueltas entre ambas casas que se sosiegan por momentos y se
resquebrajan de nuevo. Y ahora lo ha hecho con gran estrépito.

Pero el mal tiempo da una tregua. Algunos caminos se vuelven menos
practicables por el barro, el transito comercial se reduce, al igual que los encuentros y
las conversaciones sobre la llegada del conde de Haro a las torres de Lutxana. Se
perlan de rocio los campos y las gentes portugalujas salen de sus casas ateridas,
envueltas en gruesos capotes de lana y robustas capas, en densas volutas de vaho que
las ciegan hasta que el ajetreo de la actividad artesana, comercial y labriega se aduefia
de las calles, se esparce por las vifias y se prolonga hasta el puerto. La vida envuelve
Portugalete y la angustia queda disimulada por el trajin de prosperidad bafiada de ria.

Hay algunos brotes violentos aqui y alla provocados por parciales gamboinos. En
la villa los pocos que simpatizan con dicho bando se envalentonan por las noticias
sobre Velasco. Un domingo en que se corrieron jabalies en la plaza del Mercado, a los
mas pendencieros, movidos por la bravura del jinete alanceando a las bestias, no se
les ocurri6 otra que ir por el pueblo haciendo ademanes y floreando puntas de espada
y pufial. Las tensiones se aliviaron en una taberna de los arrabales, cuando una
mayoria de ofiacinos, muy cargados de rencor y llenas las tripas con media cosecha
de Portugalete, les increparon diciéndoles que no levantaran tanto la voz al barajar las
cartas. Y del calenton se paso a las pufiadas. Rifias de pueblo que se repitieron en
alguna ocasién mas, con alguna cuchillada de por medio. Y las desconfianzas en las
miradas pronto se acrecentaron. Apestaba de nuevo a guerra.
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El ultimo domingo del invierno, el concejo se habia reunido bajo la encina del
campo de la iglesia, a la salida de la misa mayor, para conceder o descartar licencias
comerciales a los vecinos de la jurisdiccion portugaluja. La muchedumbre
congregada en tertulia junto a la parroquia de Santa Maria, bien separados las atavios
elegantes de los menos afortunados, dedicaba la platica matinal a especular sobre lo
incierto de los acontecimientos futuros. Habia tiempo, pero la llegada de la primavera
disiparia las nieblas protectoras. Los caminos y los campos quedarian abiertos al
avance del odio. Y todos continuaban mirando de reojo a Lope Garcia de Salazar.

El preboste hacia corro junto a su hermano Juan Pérez, al que decian el de
Portugalete, escribano de oficio en la villa, con Fernando de Mufiatones, el alcalde y
el parroco, todos con muy cristianos gestos, bien abrigada la nobleza con elegantes
capas unos y pellizas forradas de finas pieles otros. Un poco mas alla, Perico el Oso
junto a parte del séquito armado del jauna.

—FE]l pueblo esta nervioso —dijo el primer edil y mir6 a uno y otro lado, atento a
las expresiones de los vecinos.

—Motivos tiene —le apoy0 el religioso tras santiguarse.

El alcalde se restregaba una mano sobre la cadera, inquieto. Levanto la vista hacia
las barbas de Lope Garcia.

—Espero que ese nuevo cadalso que vas a levantar en Sopuerta sirva de algo —
comento al preboste.

Este mene6 el cuello, negativo, antes de contestar:

—No te noto mucha fe.

—No se trata solo de los marroquines, se trata de la misma casa de Velasco
entrando en nuestro territorio con su propia gente.

—Si Velasco entra en Vizcaya con intencion de quedarse, nos enfrentaremos a él.

—FEso y la ayuda de Butron quizas le aplaquen los animos —intervino el de
Portugalete.

Fernando de Muiiatones echo6 una ojeada a Lope Garcia. El pariente mayor tenia a
Aritz acomodado sobre su abdomen, engarzados los poderosos brazos alrededor del
pecho del muchacho. El bastardo levanté la vista hacia su padre, atentos sus o0jos
candidos a las palabras que ya se le insinuaban en la boca:

—No tengo noticias de Butron desde hace dias.

Los hombres intercambiaron miradas. El alcalde torcio los labios antes de hablar:

—Y eso ¢qué significa?

—No significa nada. Prometi6 su apoyo, con eso basta.

—¢Con eso basta?

—Con eso basta, he dicho.

Mufiatones gird la cabeza hacia las escaleras de piedra que llevaban del campo de
la iglesia a la torre. Alla se encontraban dofia Juana de Butron y su hijo Juan de
Salazar, que se habian separado de ellos nada mas salir del templo.

La esposa del sefior de San Martin calzaba chapines y vestia manto sobre saya. En
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la cabeza, tocado falico. Mujer de tez morena y rasgos finos, enaltecidos por una
nariz altiva que le daba un aire elegante y soberbio a un tiempo. Cuchicheaba al oido
del mozo:

—EI cinico de tu padre sigue entregado a los rezos, arrodillado cada misa frente a
la imagen de la Virgen.

—Sera para pedir por ese asqueroso tullido del que no se separa.

Respondia asi el hijo legitimo de Lope Garcia, al que decian el Moro por
compartir con su madre la piel morena y el pelo negro. Era mozo de unos quince
afos, ataviado aquella mafnana con calzas bermejas de caballero y gruesa pelliza con
ribetes de pelaje de zorro. El jauntxo no apartaba la vista del bastardo, al cobijo de los
brazos del padre. Se mordia la lengua entre los dientes y balanceaba un poco el torso
adelante y atras. La madre advirti6 su atencién.

—EI hijo de esa puta de Mencia —vomit6 Juana.

—Fsa puta del demonio... Habria que cortarle las orejas y la nariz.

—Tengo entendido que ha sufrido bastante, y bien que me alegro. Dicen que la
forzaron y que tu padre anda dolido porque piensa que alguien importante de fuera
esta detras y no saben quién.

Solto una risita el Moro antes de continuar con el escarnio:

—Habria que pagar a quienes lo hicieron.

Ahora era la madre la que observaba al bastardo.

—Y ese cojo... —dijo.

—Habria que romperle la otra pierna... Miralo. —Arreciaba el balanceo, se le
embrutecia el gesto al jauntxo—. Mira, mira como le pone la mano en la cabeza...

—Que no te oiga tu padre decir tal cosa.

Juan el Moro se volvi6 hacia ella.

—¢Y qué hara? ;Darle mi herencia?

—De ése puedes esperar cualquier cosa, y ninguna buena.

Se embriagaba Juan con la voz profunda y cavernosa de su madre, casi ronca por
la rabia.

—Tu tampoco soportas a ese tullido porque es el hijo de esa puta manceba —le
increpaba el hijo, como si pretendiese empujarla a verter toda su ira sobre la figura
del bastardo.

Ella no dijo nada. La nueva mencion a Mencia hizo que un pinchazo la atenazara
el vientre.

—¢Te callas, madre?

La boca de la aludida se fue comprimiendo hasta tornarse un hociquillo de colera.

—Habria que destriparla para que no pudiera parir mas. —Amagaba Juana con
frotarse las manos.

—Y cortarle los pezones —sugirio violento el Moro.

—Nuestra hora llegara.

—Mas vale.
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Juana de Butréon eché una mano decorada con anillo con piedra amatista sobre el
hombro de su hijo para detener el bamboleo.

—Deja de moverte asi, que damos mala imagen —le mando.

—ilLa mala imagen ya la da mi padre! —pronuncié la ultima palabra
escupiéndola, como si le quemara en la boca.

—Y habla bajo, que te van a oir.

Unos pasos a su izquierda el tipo de piel marmorea y pelo rubio que los habia
seguido, a prudente distancia, les daba la espalda.

—¢Quién? —EI Moro se volvié hacia alli—. ¢Ese?

La madre afirmo6 con la cabeza.

—Parece un muerto de hambre —continuo6 el hijo—. ;Le has visto la cicatriz?

A Juan Pagoeta le llegaban las palabras difuminadas por el rumor de conversacion
del pueblo y las ligeras rafagas de viento que despeinaban la copa de la gran encina.
Pero algo debia de entender, porque inclin6 la cabeza y asent6 sus ojos helados en el
suelo, en gesto de escucha.

Arriba, Lope Garcla dejo a Aritz al cuidado de Perico el Oso y bajo las escaleras.
Esposa y marido evitaron el cruce de miradas cuando este llegé a su altura. Juan el
Moro si que lo miraba. La cdlera le ardia en los ojos. Su padre se detuvo junto a ellos.
El alto calzado y la toca falica de su madre restaban diferencia de estatura entre
ambos.

—No me gusta que te separes de mi al salir de misa —reprendio el pariente
mayor.

Indiferente, Juana de Butrén hizo un gesto con la mano hacia Pagoeta.

—Y ése? —quiso saber.

—Gente de tropa.

—No me gusta. Parece un enfermo.

—Le he mandado que esté al tanto de vosotros.

—¢:Uno sin experiencia?

—Resulta que es mejor protector de lo que imaginas.

—La tnica proteccién que necesitamos es contra ti y esa fulana con la que no
dudas en mostrarte ante la gente.

—Y contra el cojo ese del que no te separas —arremetio el Moro.

Lope Garcia tomo aire lentamente y lo dejé escapar con mucho rumor. Contuvo
un gesto de tension bajo las barbas. Se acomodé la pelliza, como liberando el enfado
con tal acto, y bajo la vista hacia su hijo.

—Deberias subir a saludar a tu tio y conversar con tus otros hermanos. —Procur6
mantener un tono sosegado al dirigirse al legitimo.

—Ahi no se me ha perdido nada.

—FEres mi hijo y has de estar con los de tu apellido.

—Yo no me mezclo con bastardos tullidos.

—No hables asi de tu hermano. Jamas te ha hecho nada.
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—No me digas como comportarme.

Los parpados del pariente mayor se ensancharon. No dijo mas, quizas sabedor, al
ver la expresion satisfecha de su esposa, de que parte de la villa tendria las cabezas
vueltas hacia ellos. Hizo ademan de tomar la barbilla de su hijo, afectuoso. El jauntxo
la retir6. Lope bajo lentamente la mano despreciada.

—Ya hablaremos tt y yo... —Dejo en suspenso la enganchada y regreso al corro,
arriba de las escaleras. Juana hizo impulso de marchar hacia un corrillo de mujeres de
linaje entregadas a la tertulia junto a la entrada de la iglesia.

—Vamos —dijo.

—Yo me quedo. —El Moro se habia vuelto hacia Pagoeta—. Quiero hablar con
ese.

La madre arrugo las cejas.

—Te espero arriba. No tardes.

El jauntxo se acerco hasta situarse a la espalda del nuevo mesnadero. L.o observo.
El soportano ofrecia aquella pose rigida con la que solia estar en pie, esa impresion
incierta de querer salir corriendo o echarsele encima a alguna presa descuidada.
Cubria hombros y espalda con un burdo capote oscuro. El mango del cuchillo, botin
del asalto en el camino de Sestao, asomaba enfundado bajo él.

Pagoeta percibié que a su lado se situaba la figura tensa del joven noble. Aun se
balanceaba un poco. Permanecieron en silencio sobre el acantilado que daba al
puerto, contemplando por encima de la cerca el surcar de una nao con gallardetes
flamencos que acababa de partir para remontar la ria hacia Bilbao ayudada por las
barcas remolcadoras del servicio de atoaje. Las aguas esculpian frias cabriolas bajo el
cielo encapotado de nubes. En la otra margen los arenales de la anteiglesia de Getxo
se extendian como una mancha gris. Un golpe de viento cargado de aromas marinos
revolvio los mechones del soportano, agité los ribetes de pelaje de zorro que
adornaban la pelliza del jauntxo.

—T1 eres ese que vendias —Ile solt6 de pronto.

Muy despacio, Juan Pagoeta gir6 la cabeza hacia el hijo de Lope Garcia.

—Ese soy.

—¢Y qué tal se te da ser otro de los perros bajo su mando solo para que te deje
dormir rodeado de mierda de caballo?

El soportano trago saliva. Abri6 y cerro los dedos de la zurda, como si sopesara la
idoneidad de responder.

—Se me da mejor que a otros ser su hijo —contesté sin inflexiones, con calma
muy medida.

—¢Qué dices?

El Moro lo empujo. Pagoeta aguant6 la acometida con firmeza. Quedaron frente a
frente.

—¢:Tu sabes quién soy yo?

—Un hijo del jauna.
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—iLegitimo! —matizo el jauntxo.

Su berrido pasé desapercibido entre el rumor de voces.

—A vuestro servicio estoy también. —EI soportano incliné la cabeza.

Juan lo mir6 de arriba abajo. De nuevo se balanceaba, adelante y atras, como el
badajo de una campana. Volvia a morderse la lengua entre los labios.

—¢Es que has oido lo que deciamos?

Pagoeta afirmé con la cabeza.

—Algo...

—EI qué. Habla.

—Que odiais al bastardo de la muleta.

—Odiarlo?

—FEs lo que me ha parecido.

—Ese inutil ni sabe coger un arma ni puede montar solo a caballo. No es digno de
mi odio.

—Por lo que veo, vuestro padre pasa mucho tiempo a su lado.

El rostro del Moro se estremecio como un pliego arrugado.

—Hasta un pedn como tu se da cuenta... —Apretd los pufios enguantados en
gamuza. Le temblequeaba el menton.

—No es algo que el jauna oculte.

—FEse puto tullido...

La lengua de Pagoeta asomo entre los labios. Un sondeo rapido antes de seguir
hablando:

—Tampoco mi padre me hacia caso.

—:Es que te quieres comparar conmigo, imbécil?

El soportano sintié6 como un calor feroz le trepaba rapido a las mejillas.

—Jamas.

Juan el Moro se volvio hacia la muchedumbre, que comenzaba a disiparse. Cerca
de la encina, Lope Garcia habia hecho un aparte con Aritz. Lo ayudaba a encajar bien
la muleta bajo el brazo. El legitimo sintié que una opresion le encogia el estdbmago.
Pagoeta cruzo las manos sobre el regazo y dio un paso atras. Luego le escuchd
pronunciar las palabras con mucha claridad:

—¢Sabes qué?

Neg0 con la cabeza el antiguo vendedor.

—No dejaré que ese tullido ocupe mi lugar... No lo permitiré.
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7

Encontronazo

; ueron duros los primeros meses para Pagoeta. No estaba mal dormir todas las

noches sobre el mismo jergon de hierba en la planta baja de la torre. Aunque fuese un
cuadrado mal ventilado, mal iluminado y himedo; aunque las esquinas del techo
fuesen territorio para las arafias, entregadas al tejido de sus redes, enmarafiadas como
nubecillas de tan frondosas que se veian. Alli compartia techo con otros peones y con
las monturas, entre montoneras de paja, sacos, forraje, rastrillos y horcas.
Vagabundos, pendencieros y otros tipos de mala vida que encontraban acogida en un
linaje y viandas a cambio de combatir para él. Ellos y los escuderos, la mesnada de
Lope Garcia de Salazar, la gente de armas de la que ahora también él formaba parte.

Lo miraban mal. Y apenas le dirigian la palabra. Quizas no les gustase su aspecto.
O lo que detestaban es que un vendedor sin experiencia en combate hubiese entrado a
formar parte del séquito del jauna. Supuestos méritos discutidos por lo bajo que se
refrendaban durante la practica armada en el patio de armas. A diario salia junto a los
otros, con los mechones rubios revueltos sobre la frente, protegido por el jubon de
cuero que habia quitado al del asalto. Una prenda vieja, llena de magulladuras y
remiendos, que apestaba a afiejo, a pelea. Y su habilidad, primero con el garrote y
luego con la maza plomada, debia de irritarlos mas atn. Sobre todo a Pedro el Burlas,
sargento de tropa de a pie. Un veterano que solia comandar grupos de hasta quince
hombres. Muy ducho en la pelea cuerpo a cuerpo. Gente importante del séquito. Un
sujeto de muy escasa estatura, con aire de bufén por la sonrisa burlona que no se le
iba nunca de la boca. Cara alargada, ment6n saliente con un hoyuelo muy profundo.
La piel arida como tierra seca.

—No acabo de ver claro que un tipejo vende basura como tu tenga sitio entre
nosotros. ..

Eso le habia dicho nada mas verlo por primera vez junto al preceptor de armas.

Y el soportano no tardé en favorecer su desprecio. Fue en una de las primeras
pruebas, bajo la mirada de Fernando de Mufiatones y un Lope Garcia vestido con
calzas bermejas y brigantina corta de terciopelo negro ajustada a la cintura. Una
proteccion impecable cuya elegancia guerrera parecia demandar de los hombres un
entrenamiento de altura. Y lo fue. No tardé el Burlas en acercarse a Pagoeta y meterlo
en palabras:

—Asi que tenemos un nuevo gallo en el corral...

A pesar de la tensién que le encorvaba el cuerpo, a pesar de que los lanzazos al
aire, las cuchilladas y los agarres que tenian lugar alrededor se detuvieron y les
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fueron haciendo corro, el soportano no se amilano.

—Aqui solo veo perros.

El atrevimiento provocd intercambio de miradas en la tropa. Al Burlas se le fue
encogiendo tanto el rostro que la sonrisa se le quedé en una mueca estrecha sobre la
barbilla. El sargento brinco al frente y le tir6 de los pelos.

—iJodido Baratijas! —chillo.

Los ojos de Pagoeta chisporrotearon al sentir el tiron. Un dolor agudo le
estremecio la frente.

—iBasta! —zanjo Lope Garcia.

El jauna mand6 que se enfrentaran con las armas si algo tenian que discutir.
Estudio el perfil helado del soportano, agarrotado por la tension de enfrentarse a uno
de sus mejores hombres.

—:Lo pones a prueba? —pregunté Mufiatones.

—Lo pongo.

El teniente de preboste elevd las cejas y se rascd el cuello, con aire poco
convencido por la diferencia entre los oponentes.

Bajo un sol mustio, un sol vizcaino que caia sobre la fachada principal y el
reducido espacio para la practica del combate, dirimieron sus primeras diferencias. El
Burlas habia rechazado arma y rodela.

—No las necesito para tumbar a este.

A Pagoeta le cambiaron el garrote por la maza plomada, a ver qué tal se
manejaba. No la desestimo.

Fue una pelea rapida. Los bailoteos, las fintas, los giros del Burlas alrededor
resultaban un pavoneo en exceso descuidado ante un rival que se lo tomaba como si
le fuese la vida en ello y que resulté casi tan rdpido de movimientos como él. Mas
dispuesto a hacerle sorna ante su publico y el jauna que a calibrar las posibilidades
del otro, se encontré con una descarga de la maza. La masa de plomo le rozo el
costado y le hizo perder la posicién, y cuando quiso ver que la cosa iba en serio, un
rodillazo en la cara le borro la sonrisilla de la boca. Tirado sobre la tierra, escupié un
par de muelas babeadas de sangre y saliva.

Fernando de Muiatones afirmé con la cabeza.

—Tenias razon. Si que tiene los cojones muy en su sitio.

A Pedro el Burlas le quedo para siempre un hueco en la mandibula y el desprecio
hacia Pagoeta grabado en los ojos.

Asi pasaron los meses frios. Y Pedro Fernandez de Velasco cumplié su palabra.
Con la llegada de la primavera regreso a las torres de Lutxana para firmar el acuerdo
con Lopez de Ayala. También cumpli6 con la toma de alcaidia de la fortaleza. Pocas
semanas después de rubricados y sellados los pliegos, su lugarteniente Sanchez de
Anuncibay lleg6 a tierra de Barakaldo al frente de trescientos hombres de a pie y
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cuarenta de a caballo. Un contingente inicial que se aposento en las torres uniéndose
a las tropas de Ayala. La entrada del ejército velasquino hasta el corazon de Vizcaya
provoco movimientos de gente armada entre las principales casas de ambos bandos.
Todos aguardaban con las armas listas, preparados para intervenir bajo las érdenes de
los parientes mayores, muchos aun sin saber si se cambiarian de bando. Se intensifico
la vigilancia y se produjeron altercados entre linajes vecinos. Mas de los habituales.
Pequefios combates entre casas menores, escaramuzas, celadas en los caminos,
quemas de torres... Eran los primeros sintomas bélicos de la llegada del poderoso
conde de Haro y el posible desequilibrio de fuerzas en el sefiorio a favor de quienes
lo secundaban.

En Portugalete comenzaron los preparativos para marchar a San Martin. Lope
Garcia de Salazar indic6 a los suyos que dirigiria el conflicto desde el solar matriz.
Ordeno a Fernando de Mufiatones permanecer al mando del linaje en la villa a mas de
ocuparse, como solia, de las funciones de prebostazgo. El pestilente olor de la guerra
no podia detener el movimiento y control de los dineros. Pero algo habia cambiado.
Los rostros de los portugalujos se ofrecian a la vista en extremo tirantes, rigidos; una
mezcla de temor e ira por lo que pudiera suceder. Y con tales incertidumbres partio
Lope Garcia al frente de los suyos.
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Fortaleza de San Martin de Mufiatones.
Concejo de San Julidn de Musques. Valle de Somorrostro

Alertados por la entrada de las primeras tropas velasquinas, los trabajos de
refuerzo defensivo de la torre de San Martin habian acelerado el ritmo. Una obra de
fortificacion necesaria para garantizar la defensa de los intereses del linaje. Lope
Garcia habia mandado engrosar sus muros, acrecentarle la altura y dotarla de una
terraza volada con pretil de madera y cuatro Castillejos en las esquinas para mejorar
la vigilancia. Estaba protegida por una potente muralla almenada plagada de
aspilleras. En derredor de esta, una exterior, mucho mas baja y sin almenas, como
primera barrera para dificultar el acceso al recinto. Dos sencillos pero eficaces
rectangulos. Las mejoras eran evidentes.

El pariente mayor, protegido con perpunte, se ape6 de su bridon. La bestia negra
hinché ollares, oscuros como fosos, y expulsoé el aire con bronquedad para espantar el
polvo que le llegaba del traqueteo de carros. Algunos obreros se giraron a ver la
columna que dejaba tras de si la calzada de Portugalete a Castro Urdiales enfilando
ya la vereda que se desgajaba desde ella hasta la fortaleza. La imponente presencia
del jauna aceler6 aiin mas sus movimientos.

Contempl6 con aire orgulloso la casa en la que habia nacido, el solar construido
por sus antepasados en el valle sobre una suave elevacion junto al mar. El corazon del
poder salazariego, la casa fuerte mas importante de cuantas alli se levantaban.

Fortufio de Salazar golpe6 la grupa del animal.

—Buen bruto —valoro jocoso.

—Una bestia incomparable —se enorgullecio el pariente mayor.

—Tanto como tu.

Rieron con franqueza Lope Garcia y su hermano, que habia salido a recibirlo. Se
le ech6 encima para abrazarlo, levant6 la vista y se miraron, muy a los ojos. El mayor
le puso una mano sobre el hombro. Con la otra entregaba bridas a su mozo de cuadra.
Apunt6 con el menton a la casa.

—:Me la has cuidado bien?

—FEs mala costumbre que la dejes bajo mi gobierno en tu ausencia, me la acabaré
quedando sin necesidad de cerco.

La sonrisa del IV sefior de San Martin se ensanché. Eché un vistazo satisfecho
por el aspecto saludable del fiel hermano, vestido con brigantina negra de cuero con
amarres.

—¢Y las obras? —se intereso Lope.

—Segun lo previsto. Aqui no se descansa, ya lo ves.

—Ya sabes que solo confio en ti.

—Lo sé.

—Aunque eso te obligue a ir y venir de tu torre de Onton.

—FEres mi mayor..., mi hermano.
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Esta vez fue Fortufio quien alargé el brazo para agarrar con afecto el del
primogénito. No fueron necesarias mas palabras. Fortufio asumia riesgos. Su casa
fuerte se levantaba en zona fronteriza con territorio de Castro Urdiales, de roce
directo con los marroquines.

Guiaron sus pasos sobre la hierba hasta el pequefio puente levadizo. Fortufio se
quedo6 mirando las puas del rastrillo que se insinuaban como colmillos de lobo en el
arco apuntado abierto en la primera muralla. Alli se detuvieron, como por instinto.

—Hay buenas noticias de Butréon —anuncié Lope—. En los ultimos dias ha
hostigado las carradas de vena que salen de las torres de Lutxana. Varias escaramuzas
que mantienen nervioso a Ayala.

El de Ontoén se llevé un dedo a la nariz, fuerte y salazariega.

—Bien.

Luego desvio su atencion a la gente que seguia llegando de Portugalete. Al frente,
Juana de Butrén sobre mula y Juan el Moro sobre palafrén junto a otros parientes e
hidalgos en sus monturas, seguidos por gente de armas a caballo y a pie, acémilas
cargadas de fardos y un par de carros con enseres. Cufiada y sobrino no devolvieron
la inclinacion de cabeza con que los saludé Fortufio. Quien si lo hizo, con franca
sonrisa, fue Aritz, montado sobre mula. Juan Pagoeta avanzaba con garrote ferrado al
hombro; la boca entreabierta, la mirada helada sobre la tremenda torre, hermética y
sefiorial, con unos pocos vanos y aspilleras rasgados como cicatrices, que se
recortaba contra el cielo. Dos peones lanceros vigilaban desde lo alto. Junto a ellos,
un pendon con las trece estrellas doradas sobre fondo rojo concedia orgullo de linaje
a la recia imagen de la fortaleza.

Fortufio ech6 un ojo al tipo de la cicatriz. Se paso la diestra por el rostro rasurado.

—¢:Traes gente nueva? —quiso saber.

—Ese y algtin otro.

—Haran falta.

Lope Garcia se volvio hacia las decenas de hombres y mujeres que aun se
entregaban a la terminacion de los ultimos trabajos. Aqui y alla, dispersos a lo largo
del perimetro amurallado, andamios, graas de madera, sogas, poleas... Se levantaban
y movian sillarejos siguiendo las indicaciones voceadas por los maestros
constructores. Alrededor de la cerca exterior terminaban de cavar un foso seco de
poca profundidad.

—Veo cierta tension en los gestos —considero.

—Aliviada en parte por tu venida. Les ha infundido nuevos brios. La gente anda
muy inquieta con lo de Velasco.

Quedaron en silencio. Durante un tiempo mas Lope continud observando a su
gente, con la expresion muy rigurosa, como calibrando el mas minimo detalle.

—En unos dias marcharé a Sopuerta —dijo—. El cadalso ha de estar casi
terminado.

Torcio el gesto Fortufio. Un brillo acerado le asomo a los ojos, oscuros como los
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de su hermano.

—~Quizas también debiéramos desafiar a los marroquines a pelea en la loma de
Santullan. Que sepa Velasco que vamos a por esos cochinos rastreros... y que no
hemos olvidado a los nuestros que asesin6 en Balmaseda.

Lope bajé la vista al cinto de Fortufio. Pendian pufial y hacha de una mano.

—¢Hay ganas de combatir?

—Haylas.

Solt6 un suspiro nasal el primogénito.

—Por lo pronto les haremos llegar un mensaje —aquieto las ansias combativas de
Fortufio con tono riguroso y estratega.

Quedé6 la conversacién en suspenso. Subieron al espléndido salén de la casa.
Lope Garcia tomé asiento, mojo calamo y escribi6. No muchas palabras, las justas,
sin recato de amenazas, diciendo que, tras oferta de treguas, por haberle sido
rechazada con la crueldad de dar muerte a cinco de sus vasallos, y tras unos meses en
infructuosa espera de arrepentimiento y compensacion, les harian de ahora en
adelante cuanto mal pudiesen, a ellos, a Velasco y a cualquier otro que los apoyase.

Fortufio aprob6 con mucha inclinacion afirmativa de cabeza lo riguroso del texto.

A la mafiana siguiente, bajo una densa niebla y un horizonte amoratado sobre el
mar que amenazaba galerna, parti6 montando mula Juan de Ahedo, principal sirviente
de Lope Garcia, hacia Castro Urdiales, disfrazado con el sayo gris de los judios.
Clavo la carta en la puerta de la iglesia de Santa Maria de la Asuncion y regreso tan
escurridizo como habia llegado a la villa costera.

San Martin advertia a sus enemigos.

Se encontraron en el umbral de uno de los aposentamientos de madera adosados a
la torre a modo de corredores, justo cuando Aritz descorria la cortinilla para pasar al
salon del edificio. Al verlo, el bastardo intenté recular, girandose todo lo rapido que
le permitieron muleta y piernecilla. Pero Juan el Moro ya lo habia cogido del brazo y
tiraba de €l hacia si. Se encaro con él, luego lo arrastro, le apret6 las ufias con la mano
izquierda y con la diestra lo tomo del cuello y lo empujo contra la pared.

—ijAdodnde vas, cojo!

Mir6 el Moro a un lado y a otro. No escucho voces tras la esquina que doblaba a
su izquierda. Nada mas habia alli que el escritorio, silla y libros del muchacho,
alumbrados por un candelabro, y el hacha que pendia de la pared junto a la puerta.

—Hoy no tienes por aqui a Perico para sacarte la cara, ;eh? —continu6 Juan.

El Oso entrenaba en el patio de armas y Lope Garcia habia mandado al muchacho
que siguiera ejercitandose en la escritura, lectura y dibujo al cuidado de Juan de
Ahedo. Pero Ahedo se habia ausentado para ir a la letrina y Mencia se encontraba
entregada a tareas de limpieza en la cuarta planta de la torre. E1 muchacho quedo
solo.
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—iSuéltame! —voceo Aritz.

—Menuda vocecilla, chillas como una puta.

—iQue me sueltes!

—Hablando de putas, ¢y la ramera de tu madre?

La referencia a Mencia en tales términos debi6 de infundirle coraje al bastardo
para responder con mas que palabras. Intent6 arremeter, sin mucho acierto, al frente.
Pero el Moro enseguida le redujo la intencion empujandolo de nuevo contra la pared.
El sonido de la espalda al chocar fue seco y brutal. Su cuerpo sano y entrenado
destacaba sobre el de Aritz, enfermo y débil.

—¢ Ves esta puerta? —El Moro giré la cabeza hacia el altisimo acceso en el que
habian chocado—. Mi padre la mandé abrir asi para que todos sepan de su estatura.
Es orgulloso, pero no tanto, porque si no no se follaria a una ramera tan baja como tu
madre.

Un gesto de dignidad encendio el rostro del bastardo, que se animo a revolverse
de nuevo contra su opresor y soltar una pufiada en el abdomen al hermanastro. Una
acometida floja, sin efecto.

—No te esfuerces... Mirate... —Juan el Moro lo recorrio de arriba abajo con la
vista. Tenia el gesto arrugado como si acabase de probar una repugnante vianda—.
No mereces estar aqui —sigui0 machacando—, ni llevar nuestro apellido. Me das
asco.

—¢Qué te he hecho yo?

—Tu nada puedes hacerme a mi.

—Pues déjame.

—¢:Dejarte?

Se le crisparon los dedos que oprimian la garganta de Aritz. Tosio el bastardo,
noto el escalofrio ardiente de las ufias rasgandole la piel. Sinti6 como la mano del
Moro y sus propias dificultades naturales para respirar lo ahogaban. Solt6 la muleta
para intentar aflojar con sus dedillos la mano del hermanastro, que lo mantuvo de pie
por la mucha fuerza con que lo sujetaba. A Aritz se le humedecieron los ojos.

El tiempo parecia transcurrir pesado y espeso entre 1os olores grasientos y asados
que se desperdigaban por la casa procedentes de la cocina. Por una pequefia ventana
les llegaba el resuello de los combatientes entregados a la practica del combate, el
rechinar de hierros, la tosquedad de los golpes contra el estafermo y los escudos de
madera, cacareo de gallos y gallinas, grufiido de cerdos, ladridos de perros atacando
hombres de paja. Rumores ajenos a la rifia entre los hermanastros.

—Ten mucho cuidado conmigo, tullido. Aléjate de mi padre y vete a vivir con los
guarros, que es donde te corresponde. No me quitaras lo que es mio.

—iNo quiero quitarte nada! —La exclamacion le salié aguda al bastardo por el
miedo y la asfixia.

—Mi herencia... Mi propio padre... jQue me lo quieres robar todo!

Las facciones de Aritz eran una mezcla confusa de terror, dolor e incomprension.

www.lectulandia.com - Pagina 73



La presion sobre su cuello se hacia cada vez mas fuerte, hasta que a la respiracion
entrecortada le sigui6 el enrojecimiento de la piel del rostro. E1 Moro sonreia como
un esperpento, ensefiandole los dientes. Emitio un ruidito grotesco con la garganta. El
balanceo, rapido y ritmico, habia aparecido a medida que se le calentaban las
palabras. Se diria que iba a matarlo cuando sus rasgos dejaron de retorcerse, de golpe.
El bamboleo también se detuvo. Quedd6 con los ojos muy abiertos, fijos en los de
Aritz.

—Si dices algo de esto te saco las tripas, ;me oyes? —Ile amenazo.

Libero6 el cuello y el bastardo cayé al suelo. Juan desaparecio tras la cortina, de
vuelta a la torre. Sus pasos se escucharon cruzando rapidos y alocados el salon,
chocando en su carrera con algtin mueble.

Aritz jadeaba, apoyada la espalda contra la pared e intentando ponerse de pie
sobre una pierna mientras alargaba un brazo para hacerse con la muleta. Sudaba y
lloraba, aun recuperando el aire, el gesto descompuesto, el largo flequillo himedo
sobre la frente.

Al otro lado del tabique y cortina que los separaba del dormitorio de la mesnada,
tras la esquina, Juan Pagoeta entreabrio los labios. La punta de la lengua se deslizo
sobre ellos. Sus ojos brillaban frios en un rostro inexpresivo que parecia concentrado
en absorber cuanto acababa de escuchar. Cerr6 con suavidad la tapa del arcon situado
a los pies de su camastro y dejo sobre el cobertor la camisa limpia que habia ido a
buscar.
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8

Enganos

Lope examinaba las heridas en el cuello. Habia tomado la barbilla del muchacho.

—¢Como te has hecho esto?

En cuclillas, acercé un poco mas el candil y su luz aceitosa le permitié ver con
claridad las profundas marcas rojizas que Aritz procuraba ocultar con una mano.
Cuatro a un lado y una al otro.

—Ha sido un juego.

—¢:Un juego? ;No se te ocurre otra estupidez que decir?

—Es que...

La voz de Aritz temblequeaba como una hojilla mecida por el viento, apenas un
susurro entre los muros de los aposentos del padre. La mirada del progenitor se
ensancho, oscura. Escrutaba las heridas con terrible severidad.

—:De qué son estas marcas? —insistio—, habla.

—No lo sé, no sé como ha sido.

—No me mientas.

—No lo hago.

—Sabes que no tolero la mentira.

—Pero...

—:Ha sido é1?

La voz de Lope reverberaba rocosa, un trueno negro en la escasa luz de la
estancia. El afecto de su semblante durante la sesién de lectura frente al escritorio
desaparecio cuando el muchacho se agacho desde su banqueta a intentar recoger una
cuartilla que se le habia caido. Y el padre pudo ver las sefiales.

—;FE1? —Fue un balbuceo de Aritz apenas audible—. ;Quién? No.

El IV sefior de San Martin tante6 con los dedos la barbilla y le gir6 atin mas la
cabeza.

—Si no me lo dices, te llevaré delante de la tropa y te abofetearé hasta que lo
hagas.

Reprendia Lope con una mezcla entre la severidad de padre y el rigor habitual en
él como jefe de la casa. Aritz se cubri6 el rostro con las manos. Encogido sobre si
mismo, menguaba su tamafio, débil como un animalillo frente a la enormidad paterna.

—iMe haces dafio! —chillé.

Los parpados de Lope se entrecerraron, prieta la mandibula. Liber¢ la barbilla del
hijo.

—Ha sido él... —sentencio.
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A Aritz se le contagio el dolor anudado que a su progenitor le trababa la garganta.

—No se lo digas, por favor, padre.

—Qué habré hecho yo para que me salgan hijos tan torcidos...

Dej6 Lope el candil sobre el escritorio y se puso en pie. Su gran estatura se
proyecto en sombra sobre el bastardo. La tension en el estobmago se extendio por todo
el cuerpo. Un hormigueo agudo que le atenazaba los movimientos.

—Acuéstate, que ya hablaremos.

Echada la noche sobre San Martin, a Lope Garcia se le veia el gesto prieto entre
las barbas, como arrepentido. Se incliné sobre la cama. El resplandor del candil
iluminaba los rostros del padre y el hijo. El muchacho dormia. Mas alla de la luz, el
lecho de su madre, penumbroso. Fluia su respiraciéon suave. La camara estaba
separada del resto del corredor por un tabique de madera. En la intimidad de la
habitacion, Lope Garcia se arrodillé con cuidado de no hacer ruido, una rodilla y
luego la otra. Recorri6 con la llama el cuerpecillo menudo del muchacho. Sus formas
débiles e indefensas se insinuaban bajo el cobertor de piel de zorro. Luego regreso la
luz a las facciones inocentes. Destacaban las heridas del cuello entre el pelo revuelto.
Lope lo apart6 con delicadeza.

—Perdoname, hijo... —murmur6—. Tu no tienes la culpa. No he querido hacerte
dano. Eso nunca. Es duro ser padre, no imaginas cuanto. Por muchos hijos que yo
tenga, sois todos de mi sangre, pero td..., tu eres el mas hermoso y el mas fragil a la
vez. Y eso es tan dificil para mi...

Hablaba como para si. Su voz profunda desvel6 al Roble. E1 muchacho notaba en
el cuello la poderosa calidez de su aliento. No abrié los ojos. Sonrié con ligereza,
alarg6 un bracillo y rode6 el cuello del padre. Lope se incliné ain mas y lo beso en la
frente. Sinti6 el muchacho el cosquilleo suave de las barbas, y se le agrandé la sonrisa
sofolienta. Luego Lope llevo la boca hasta su oido.

—T eres mi mas preciada posesion —confes6—. La que mas quiero de todas.

El brazo de Aritz apret6 carifioso el cuello. Asi quedaron, unido el delicado
cuerpo del hijo al potente fisico del padre, acunados en la intimidad de la silenciosa
lucecilla.

El bofetén con el dorso de la zurda lo tiré contra el banco corrido. Habia entrado
en la cocina poco después de sonar las dos campanadas de tercias en la ermita de San
Martin. Alli lo encontrd, olisqueando como un perro el aroma de la sopa de carne
salada que fluia invisible del puchero sobre el fuego del hogar. La sirvienta que la
removia, agachada la cabeza, salié corriendo al ver de reojo como el jauna entraba a
grandes zancadas y agarraba al hijo de la alcandora por la pechera y lo meneaba
como a un pelele. A su espalda, la que cortaba el pan sobre la mesa se les quedd
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mirando. Dejo caer el cuchillo y siguié a la otra. E1 Moro habia reaccionado con
instintiva rapidez de futuro combatiente y logré esquivar el primer manotazo a la
cara, pero no el segundo.

—Te he tratado con el respeto que como hijo mereces, y lo pagas ensafiandote
con otro, con aquel que ningun dafio puede hacerte. No eres mas que un cobarde.

Rugia la voz del padre. Juan se ech6 una mano a la cara. Un dolor caliente se
expandia por la mandibula, empezaba a hincharse. La huella del grueso anillo con
rubi se adentraba en la piel, profunda.

—iAsi que el tullido se ha ido de la lengua! —berred.

Hizo Lope ademan de abalanzarse sobre él.

—iNi se te ocurra, malnacido! —Se lo impidi6 el grito de Juana de Butron. El
rostro de su esposa era una arruga furiosa; una loba ensefiando los colmillos, a punto
de saltar desde el umbral.

Lope se volvio hacia ella.

—iTu tienes la culpa de esto, Juana! —Ile recriminé. Habia soltado al hijo y
hablaba con los brazos extendidos y las manos crispadas como ramas—. jMalmetes
para que mi propia sangre me cuestione!

—Quizas debas preguntarte por qué...

—iTe cuestiono porque me obligas! —intervino el Moro.

Se giro Lope de nuevo hacia él.

—:Que yo te obligo?

—iQuieres que ese bastardo ocupe mi lugar!

—Nadie puede ocupar tu lugar, hijo.

Habia en la voz de Lope Garcia un punto de tristeza sometiendo a la rabia,
moderando el tono.

—iSi que lo ocupa, porque lo tratas mejor que a mi, que a cualquiera! —insistia
Juan.

El Moro habia comenzado a balancearse, una mano apoyada sobre el respaldo del
banco y la otra aun en la mandibula. Los ojos le refulgian como ascuas. Se mordia el
labio inferior, blanco bajo la presion de los dientes.

—¢Acaso no tienes cuanto necesitas? Eres mi hijo y nada te falta.

—iMentira!

—:Mentira?

—iQuieres que ese cojo herede lo que es mio!

Lope Garcia se volvio hacia la madre. Dio un paso hacia ella.

—¢Eso es lo que tu madre te mete en la cabeza? —Su tono habia vuelto a
endurecerse.

La aludida rehuy0 la respuesta. Miraba a Juan con mucho impetu en la expresion,
como envalentonandolo a continuar.

—¢Es que no tienes nada que decir, Juana? —insistio el esposo.

—A ti nada.
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—Tanto me odias que eres capaz de utilizar a nuestro hijo...

Se acercaba Juana a Lope, en apariencia invulnerable a sus palabras.

—Lo que no sabe Juan de ti es hasta donde llega tu indecencia —continu6 el IV
sefior de San Martin—. No sabe que fuiste capaz de falsear una carta a mi nombre y
enviarla al rey con la intencion de perjudicarme, y con ello a mi familia, a él mismo.
Porque seguro que nada de esto le has contado.

El balanceo del Moro se detuvo. No lo neg6 Juana, que se habia escorado hasta la
mesa y agarrado un candelero que amenazaba con lanzar a Lope. La brusquedad del
gesto apago la vela. El humillo hecho hebras ascendié negro hacia el techo. La cera
se le derramaba sobre la mano; pero la Brava, constrefiida la cara, muy gallarda,
soportaba el ardor.

—~Qjald que mueras solo y abandonado de todos tus hijos, como tu padre —
vomito.

Su voz cavernosa hizo reverberar el anhelo.

—iEso! —apoyo el hijo.

Los labios del padre se achicaron. Eran ahora una mueca prieta como dos filos de
cuchillo entre las barbas.

—Deja tranquilos a los muertos.

El jauntxo trago6 saliva. El balanceo arreciaba otra vez, rapido, adelante y atras.

—iMalditos seais tu, ese asqueroso tullido y su madre! —chillé Juana.

Amenazado por el frente y la espalda, el hormigueo de tensiéon que Lope Garcia
sentia en su interior le hincho las venas del cuello bajo las barbas. En las sienes
palpitaban. Resollaban padre e hijo, resoplaba la madre.

—No eres mas que un envidioso. —Se gird, una vez mas, tremendo, hacia el
jauntxo—. Un malcriado envidioso. —Lo dijo con una calma que no se correspondia
con la rigidez de su rostro, de sus extremidades.

El Moro grufi6 encolerizado como si lo hubiera vuelto a abofetear.

—Si vuelves a tocar a Aritz te desheredo —le amenaz6 el padre.

—:Desheredarlo?

Juana se abalanzd sobre su esposo y le solté un tortazo. La firmeza del golpe
chasqued en el aire caliente de la cocina. Lope Garcia no se inmuté. Lade6 el cuerpo
y bajo la vista para mirar a su esposa, que lo encaraba muy brava de ademanes,
poniéndose de puntillas, la cabeza hacia arriba, el hociquillo prieto, muy digno, con el
candelero aun en la mano y el brazo echado hacia atras, dispuesta a estrellarselo.

—Si haces tal cosa, por Dios juro que te arrepentiras —advirtio la mujer.

—Tienes algo mas que decir?

—NMe voy, a casa de mi hermano.

Lope la aparto6 con violencia contenida.

—Andate con cuidado a ver a quién le calientas la cabeza.

—No seras ta quien diga a una Butron como ha de actuar.

—Tampoco lo haras tu con un Salazar.
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Durante un tiempo solo se escuch6 la respiracion agitada del Moro, la contenida
del matrimonio, el rugido de la lumbre en el hogar a punto de quemar la sopa.

—Vete ya antes de que mande encerrarte —dijo Lope—. Y no vuelvas.

Juana de Butron dio unos pasos atras y dejo el candelero sobre la mesa sin apartar
la vista de Lope Garcia de Salazar. Luego dirigi6 su atencion al hijo. Habia cesado en
su bamboleo. Contemplaba a sus progenitores con el gesto agarrotado y los ojos muy
abiertos, como en espera de mas palabras.

—Que no te engafie tu padre con sus intereses —Ile previno su madre en tono
grave y tajante, y salio.

Lope tomo la misma direccion. Antes de abandonar la cocina se detuvo, de
espaldas a Juan.

—Recuerda lo que te he dicho, hijo.

La mandibula del jauntxo se habia hinchado. Le deformaba la expresion,
enloquecida, babeante entre los labios como un perro rabioso. Crecia una moradura
alrededor de la herida. Abrio la boca, volvio a cerrarla y aguardé a que su padre
hubiera marchado. Entonces escupio las palabras que se le amontonaban entre los
dientes:

—Te arrepentiras de esto, padre, te arrepentiras...

Pedro Fernandez de Velasco se limpio la grasa de las manos con el mantel. Trago
con mucho ruido y alzo la vista del plato, los huesecillos de la perdiz dispersos sobre
él. Intent6 alinear sus dos ojos en la cara de L.opez de Ayala, sentado al otro extremo
de la mesa, que no habia dejado de contemplarlo en silencio durante toda la cena.

El conde levanto las cejas con aire de pronunciarse:

—Tienes algo que decir?

A Ayala le revent6 la respuesta en la boca, como si esperara el permiso para
hablar:

—Garcla de Salazar amenaza a los marroquines, que es amenazarte a ti y a mi;
Gonzalez de Butron ataca mis carradas de vena y solo mis hombres se exponen a sus
ballestas mientras los tuyos se reservan por orden de Anuncibay. Y no haces nada.

Pedro Ferndndez se pasé los dedos por el cinto de piel de ciervo forrado de seda
con remaches de plata.

—Sobrestimas al enemigo —dijo.

—¢Sobrestimo?

—Una carta clavada en la puerta de una iglesia y Butrén mandando unos hombres
a ponerte la zancadilla. Por poco te asustas tu.

—Traed mas tropas, tal y como firmamos. Asi perderé el miedo.

La exigencia de Ayala en tono muy recio hizo que Fernando de Velasco de Mena
y Sanchez de Anuncibay, que los acompafiaban a un lado de la mesa, intercambiaran
una mirada. El lugarteniente se rasco la frente, fuerte y pronunciada como un
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matacan. Amago una risa burlona y vio como el conde de Haro se inclinaba sobre la
mesa como para decirle algo al anfitrion ante su exigencia.

—No te conviene volver a hablarme asi —fueron sus palabras.

—Pues cumple lo acordado.

Dos peones armados de Lopez de Ayala que se mantenian a prudente distancia de
su jauna se miraron también entre ellos.

—No incordies tanto —prosiguié Pedro Fernandez—, las nuevas tropas llegaran
en cuestion de dias.

—Mas vale.

—En cualquier caso... —Velasco se habia puesto en pie. Se acercaba a Ayala con
pasos cortos, el cuello ladeado, enarcando las cejas, divertido—. No tientes a tu
suerte con tantas peticiones... —Se situd a su espalda. Colocé sobre los hombros sus
pequefios dedos, anillados de oro, y presioné hasta que Lopez de Ayala girdé un poco
la cabeza. Se le acerco al oido y entreabri6 los labios, brillantes por la grasa que ain
no se habia limpiado—. No vaya a ser que te haga meter los pliegos de nuestro
acuerdo por ese gaznate tuyo que tanto habla.

Lo dijo alto para que todos lo oyeran. Luego llevo la boca hacia el fino sayo rojo
del anfitrion y la restrego6 contra él. Pedro Lopez de Ayala se sacudio la ofensa con un
gesto brusco del brazo. Sus dos peones echaron mano a los cintos. Ayala alzo la suya
para refrenarlos. A la luz de los candelabros la frente le refulgia de sudor. El intento
de defenderlo no acabaria bien, Velasco contaba con diez hombres de armas de su
séquito sentados en taburetes por todo el salon, dispersos como dados en juego sobre
una mesa; barbas y cuchillos siempre al cuidado del banderizo. Apenas ninguno hizo
ademan de rifia, muy tranquilos en su superioridad.

—Cumple, te lo ruego. —Buscé aplacar los animos el de Lutxana.

—FEso ya esta mejor.

Afirmé con la cabeza Ayala bajando la mirada en actitud de no querer continuar
con la gresca.

—¢Y ahora qué? —pregunté moderando el tono.

—Mandaré mensajes de urgencia a los soportanos. Garcia de Salazar termina de
levantar un cadalso al sur del valle y he de garantizar que toda esa chusma hidalga de
Sopuerta me siga.

—NMuchos ya lo hacen.

—Lo que quiero es que lo hagan todos, incluidos sus parciales.

—Puede que algunos sean sordos a tus palabras.

—Los maravedies les curaran la sordera.

—¢Y sino lo consiguen?

Respondié Velasco con una risita de suficiencia. Se acomodd la ropa verde con
pliegues y regreso a su asiento. Ayala se rascaba la mancha de grasa, que oscurecia el
hombro de la prenda. Habia quedado un minusculo resto blancuzco de carne de ave
masticada.
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—Su hermano Otxoa Garcia —empez6 a decir Lépez de Ayala—. Lo tendra
COmo apoyo en Sopuerta.

—:Fse? No sera dificil de convencer. Creo que lo aprecia tan poco como
Nosotros.

—Uhm.

—No te preocupes tanto por esa gentuza. Una escarcela llena de monedas obra
milagros.

—Espero que estés en lo cierto.

—Lo estoy.

—Lo celebro.

Callaron. La mirada de Velasco volvié a centrarse, tarada, grotesca, en Lépez de
Ayala.

—Por cierto, tanto ir y venir desde Medina y Balmaseda le sienta mal a la
espalda. Residiré aqui hasta que acabemos con esto.

Aprobd el anfitrion con su silencio. Trago saliva, prietos los labios.

—Me gusta tu alcoba. —Afirmaba el conde con la cabeza—. Haz sacar tus cosas.

Ayala contuvo la respiracion. Observo de reojo al de Balmaseda y a Anuncibay,
en cuyas caras se insinuaban sonrisas contenidas. La pufialada en el orgullo le
impulsé a ponerse de pie.

—Nuestro acuerdo no dice nada de que tenga que dormir en otra parte que no sea
mi aposento.

—Precisamente porque no dice nada, de nada puedes quejarte.

—No eres el hombre de palabra que dices ser.

—Vamos, no seas rencoroso. Ni que hubiera pedido acostarme con tu esposa.

Se escucho una risa entre los del séquito armado de Pedro Fernandez. Esta vez
Ayala sinti6 como el temblor de las piernas lo forzaba a asentar de nuevo las nalgas
en la silla. Sus dos peones volvieron a intercambiar una ojeada, refrenando el instinto
natural de meter mano a las empufiaduras.

—Y ahora —continu6 Velasco—, fuera todos de aqui. Necesito pensar en lo que
voy a decir a esos palurdos de Sopuerta.

—Lope es un hombre. —Gomez Gonzalez de Butrdn, tensos los carrillos de su
mandibula ancha y cuadrada, se qued6 mirando a su hermana.

—Un hombre que al deshonrarme escupe en nuestro apellido, en nuestras armas.
—Juana de Butron respondia dandole la espalda. Sus facciones rabiosas
contemplaban desde una ventana los robledales que rodeaban el solar matriz del
linaje en Gatika. Una fortaleza similar a la que su esposo terminaba de reforzar en
Somorrostro—. No es nadie, tan solo un mal marido de tan baja estofa que hasta nos
imita la casa.

—Olvidas que es nuestro principal aliado.
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Se volvid Juana hacia el interior del salon.

—Y td que yo soy tu hermana. Que por mis venas corre la misma sangre que por
la tuya —decia esto cerrando los pufios, mirandose los brazos—, la de la familia mas
poderosa de Vizcaya. Y tu con tus concesiones permites que la ensucie.

—¢Qué es lo que quieres de mi?

—Que no permitas que se acueste con una de sus putas. Quiero que la eche de
casa y que no la vuelva a mostrar como su preferida.

Escupi6 el pariente mayor de los Butron una risa vaga.

—:Esa tal Mencia de la que tanto me hablas?

Arrugo la boca Juana, en mohin de repulsion.

—:De todas las que tiene solo te preocupa esa mujer?

Obvié responder la Brava. Sintié un ardor en el estomago.

—En eso nada puedo hacer —quiso zanjar Gomez.

—Si que puedes.

—:El qué?

Dio Juana un paso al frente, muy decidida. Crujio furiosa la saya bien ajustada
con cinta a la cintura. Los fuegos del salon exaltaron reflejos en el broche con rubi
rojo del collar.

—Que le amenaces con romper la alianza entre ellos y nosotros.

El rostro de Gomez, entre seco y abierto a la escucha, se oscurecio.

—Estas loca. —Se pas6 una mano por el pelo duro—. Te debes a tu esposo y a
nuestros intereses. Para eso te casaste.

—Y tu a nuestro apellido.

—Como siempre hago.

—Pues demuéstralo.

—Me pides que arriesgue una alianza por tus estupidos celos.

—:Estipidos celos? jEs su preferida, por encima de mi!

Busc6 Juana por todo el salén con ojos enloquecidos. Los candelabros de la mesa,
la vajilla del anaquel, la bisarma apoyada sobre la pared. Quizas algo que agarrar y
lanzarle.

—~Calmaos, hermanos. Debemos ser capaces de llegar al entendimiento. —La
tercera voz sono en tono de mucho sosiego.

La mirada furibunda de Juana la Brava salt6 de Gémez a la cabeza de pelo
cenizoso tonsurada de fray Juan Alonso de Mugica y Butron.

—¢:Lo dices ta que, a pesar de ser el primogénito, abandonaste cobarde tus
obligaciones con esta casa para meterte a fraile?

—Sé razonable, Juana. Levantar estas disputas solo puede conducir al odio y a la
muerte. Que nuestra casa sea la mas poderosa del sefiorio no significa que convenga
alterar tensiones con la de Salazar.

Gomez, de pie en un extremo, llevo los dedos a la funda de cuero del puiial.
Estudiaba a una y a otro. La hermana, con su elegante arrogancia recortada en el
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contraluz de la ventana; el hermano, vestido con habito de franciscano, sentado sobre
el banco con los codos en la mesa y la mandibula encajada entre los pufios, el aire
contemplativo. Atin mantenia el fisico fornido del bien alimentado cuyo destino real
habria sido el uso de las armas y el gobierno del linaje.

El jefe ofiacino se quit6d del dedo el anillo con rubi heredado de su padre y volvio
a introducirlo, inconscientemente. Pasé con fuerza una mano por la barbilla picada de
barba de unos dias. Se escucho el rascado seco al rozar las puntas de los dedos contra
la piel. Parecia reflexionar.

Fray Juan Alonso se puso en pie y fue hacia Juana con andares zambos de antiguo
caballero. Las sandalias asomaban bajo el habito.

—Ya hace tiempo que no busco tu aprecio, ni siquiera tu respeto por la decision
que tomé —argumentaba en tono muy sosegado—. Pero al menos piensa en lo
absurdo de todo esto, en el dolor que tu actitud causa a los tuyos. Mira si no a tu hijo
Juan, como sufre. Lo arrastras con tu odio y lo enfrentas contra su padre.

—No metas en esto a mi hijo.

—Ya lo has metido tu.

—Callate, fraile.

—Y aunque Lope se aviniese a rebajar sus apetitos hacia esa mujer, intuyo que tu
odio no desaparecera.

La expresion indiferente en el hociquillo de Juana, prieto e insolente, no negaba
las dltimas palabras del franciscano.

—Sigues siendo tan blando como cuando vestias calzas bermejas —le recrimino.

El religioso se llevo dos dedos a la frente. Emiti6 un soplido.

—Es posible, pero mas me ha valido blandura para preservar vidas que supuesta
valentia para ver cOmo se extinguen.

—Puede.

La palabra concesiva de Juana, quizas pronunciada sin pensar, dejo un resquicio
para que al fraile se le intuyese una leve sonrisa. La Brava solto el aire que contenia
en el pecho, muy despacio. Percibi6 los dedos del hermano mayor rozando los suyos.

—Piensa, Juana, por Dios te lo pido —insisti6 fray Juan.

—FEn cualquier caso, no te corresponde a ti decidir los designios de la casa. —
Juana retir6 la mano para evitar el roce—. Perdiste tu ocasion. Es Gomez quien
gobierna, y siempre lo ha hecho con el corazén y valia que se exige.

—Veremos qué puede hacerse. —La voz fuerte de Gémez hizo que ambos
volvieran la vista hacia él.

Juana se alej6 de fray Juan. Mascullaba el «Veremos qué puede hacerse». Encar6
la puerta. Gomez le hizo un gesto con la cabeza.

—¢:Adonde vas?

—A mandar que preparen mis arcones. Vuelvo a San Martin, al lado de mi
esposo, ese cuyas treguas respetas mas que el apellido sobre el que se mea.

—Nos vas a volver locos a todos con tanta ida y venida.
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—No mas que vosotros a mi.

—Ordenaré que se prepare una escolta.

No dijo mas la Brava. Se fue con la cabeza muy alta y el caminar decidido. Los
dos hermanos quedaron en silencio. El franciscano se puso a merodear por la
estancia.

—Juana siempre ha sido guerrera, bien lo sabemos —apunt6.

—Es una Butrén.

—Qué duda cabe. Yo, en cambio, prefiero recogerme en la paz del convento.

—No volveras atn a Bermeo. Elevd el hermano mayor las cejas, en apariencia
mas confuso que molesto.

—:Me necesitas?

—Quiero que la vigiles.

—¢ Vigilarla?

—Esta demasiado alterada. Ya has visto que solo a ti te escucha.

—Poco caso me hace...

—Menos es nada.

—¢Y Lope? Quizas debieras hablar con él.

—La ultima vez que hablamos no me parecié muy interesado en tratar el asunto.

—FEso pondra las cosas atin mas dificiles.

Gomez Gonzalez de Butron bajo la cabeza y estrecho los labios.

—Me hastian las quejas de Juana —protesto—. Me revientan la cabeza y la
necesito fresca para nuestras guerras; pero tampoco pienso tolerar que Salazar falte al
respeto a nuestra casa. —Ahora la mandibula cuadrada robustecia sus angulos hasta
el extremo. El pelo corto y duro como coraza de puercoespin le daba un aire muy
violento.

Sus ojos se aposentaron, entornados entre el orgullo y la duda, en el tapiz negro
que cubria toda la pared de su izquierda. Enorme y silencioso, decorado en el centro
con la cruz de plata, los cinco lobos negros, los cuatro buitrones dorados del escudo.

—Has de ser precavido, Gémez —sosegaba el fraile—. Que no te arrastren los
celos de Juana. Con razén o sin ella, esta hermana nuestra es capaz de arrasar con
todo y con todos.

—Seré precavido, pero Lope tendra que acatar mi exigencia.

—¢Exigencia?

Asintio el jefe ofiacino con la cabeza.

—¢Qué exigencia?

—Que deje de follarse a esa manceba y que no se ande con ella en publico. No le
sera dificil cumplir, con tantas como tiene.

—Suponiendo que te hiciera caso, no sera suficiente para aplacar a Juana. Esta
obsesionada con esa mujer. Sus palabras y sus silencios no dejan lugar a la duda.
Aunque no forniquen, aunque nadie los vea mas, su rabia seguira viva.

—Las obsesiones de Juana son asunto suyo, pero la aceptacién de Lope sera
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prueba de respeto a mi y a esta casa. Basta con que acate.

—Es terreno peligroso.

—Mas peligroso sera para €l si no lo hace. Me necesita en sus guerras contra
Velasco.

Fray Juan Alonso se llevo el pulgar y el indice al tajo que le recorria la nariz del
puente hasta la punta. Aun le dolia el hueso tras los afios pasados desde el combate
donde murieron quemados varios de sus hombres y parientes.

—Ten cuidado, no vaya a ser que esto se te escape de las manos —aconsejo—.
Quiza se avecinen cambios en el sefiorio. La llegada de Velasco no es cosa menor.
Nadie recuerda un poder asi en Vizcaya, y Salazar es un aliado conveniente.

—Solo tiene que acatar mi exigencia —repitio6 Gomez—. Eso es todo.

—Siempre el orgullo y las emociones por encima de la razon...

El jefe ofiacino no parecia escuchar las palabras serenas del religioso. Habia
echado mano como por instinto al mango del puial.

—Butrén dicta y todos los demas cumplen —dijo—. Todos.

Llego la exigencia de Gomez Gonzalez de Butron escrita en tono neutro, sin
términos amistosos. Tampoco violentos. Exigia, sin necesidad de exponer
consecuencias, destilando con tal actitud su superioridad indiscutible como cabeza de
bando en Vizcaya. Lope Garcia sintié una punzada en el pecho al leer la cuartilla.
Respondio raudo, con palabras de sosiego y respeto hacia su linaje pero sin
indicacion expresa a lo que se requeria de él, aduciendo que entre atreguados
naturales, como ellos, habia ain mucho que seguir ganando, y que él haria cuanto
bien pudiese para el mejor futuro de ambas casas. No gast6 mas tinta ni mas tiempo.
Sopuerta lo aguardaba.

Antes de salir impartio ordenes en el campo de San Martin a la quincena de
hombres elegidos para ser guarnicion del cadalso bajo el mando de Pedro el Burlas.
Pagoeta estaba entre ellos.

El jauna los habia ido mirando a la cara, uno a uno, con los brazos a la espalda.
Nada mas se detuvo ante el soportano. Lo contempl6 largo rato. Eché un rapido
vistazo a los otros, como calculando su estatura. El soportano la superaba. Solo el
propio Lope destacaba sobre él, rotundo. Contuvo cierto gesto de agrado, el mismo
que le dedico casi por intuicion al conocerlo en Portugalete.

—Te has adaptado bien —concedio—, mejor de lo que esperaba.

Asintio Pagoeta con la cabeza, silencioso como solia. Dos hombres mas alla, el
Burlas asomo la cabeza para ver el perfil afilado del Baratijas, apelativo que se habia
esforzado por extender entre la gente de armas mas afin a él. Se llevo una mano a la
mandibula. Not6 bajo los dedos el hueco de las muelas perdidas.

—Iras a defender tu tierra —continuo el jauna.

—M i tierra —respondio el soportano como por instinto.

www.lectulandia.com - Pagina 85



—Seras el segundo de Pedro, haras todo cuanto él te mande.

Unos y otros se miraron con mal disimulo ante el ascenso del ultimo en llegar al
séquito.

Juan Pagoeta no apartaba la vista de Lope Garcia. Recibi6é con un fruncido muy
leve de la frente sus nuevas responsabilidades, casi inexpresivo.

El Burlas sinti6 como el dolor de la mandibula se le agudizaba. La tension en las
piernas lo inducia a dar un paso al frente que logré contener.

Se apart6 Lope unos pasos.

—No me defraudes —dijo.

Quedo a la vista de todos. Su estampa dura y elegante iluminada por el sol de la
mafiana que ya brillaba en el cielo azul. El esplendor de su luz espantaba las
habituales brumas salobres del mar y las nubes bajas que, calladas como el silencio,
solian ocultar las cumbres de las alineaciones montafiosas que cercaban el valle.

—Que no me defraude nadie —levantaba la voz el jauna—. Sois los hombres que
elijo para reforzar nuestra presencia al sur de Sopuerta.

Mir6 en torno. Una hueste de chillonas gaviotas sobrevolaba la costa, quebrada de
violencia acantilada. Mas alla el mar rompia contra las rocas, esculpiendo borbotones
de fiera espuma. En los cargaderos de hierro del pequefio puerto de San Martin, los
estibadores cargaban tres bajeles venaqueros con el mineral que les llegaba en
carradas desde las veneras de los montes de Triano.

—El futuro de estas tierras puede depender de vosotros —finalizo.

Alz0 la vista Lope por encima de sus hombres. Juana de Butron, recién regresada
de Gatika, paseaba por el adarve de la muralla interior junto a Juan el Moro. No le
quitaban la vista de encima y, de cuando en cuando, se hablaban al oido. Tomo aire el
pariente mayor. Lo solto, lento y rumoroso. Se ajusto el peto de cuero y mando traer
las cabalgaduras.

La breve columna guerrera partio hacia el valle de Sopuerta.

Flanqueados por el incesante arrullo del rio Barbadun, atravesaron el estrecho
valle que conduce de Somorrostro a Sopuerta. Un paisaje asfixiante de tierras de
cultivo y pasto colgados de las laderas de los montes, un tapiz boscoso tan tupido que
el escaso sol ha de adentrarse en la espesura de las ramas a cuchilladas. Mulateros,
comerciantes, viajeros... se cruzaban con ellos y agachaban la cabeza. También los
enfermos, los vagabundos, los deformes que deambulaban con el rumbo marchito por
el hambre y la soledad forzosa del que es visto como diferente. En el océano rural
todos ellos se apresuran cuando caminan cerca de las casas-fuertes, solitarias junto a
sus molinos y ermitas. Hogares bélicos habitados por lo mas granado de la sociedad
vizcaina, que administra sus posesiones y haciendas encumbrada en los hombros de
sus rimbombantes apellidos, llenandose la boca del orgullo de gobernar la inmensa
pequefiez de sus territorios. Tierras de humedades y nieblas que se deslizan como un
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velo sobre sus o0jos, que apenas permiten a los banderizos ver mas alla de sus pasos.

El lugar elegido para levantar el cadalso habia sido una explanada de hierba en
ligera pendiente justo en el punto donde se angosta Sopuerta, formando un progresivo
embudo largo y sinuoso que desemboca en territorio bajo control marroquin.
Carpinteros, carreteros y obreros reclutados en el valle se machacaban de sol a sol
para terminar la ereccion de la torre de madera y el barreado de fajinas y troncos en
forma de agudas estacas que la rodeaba. Una veintena de hombres armados de Otxoa
Garcia los protegian.

Lope Garcia golpe6 el cuello de su palafrén. Estudiaba de reojo a su hermano,
montado sobre yegua de pelaje anaranjado. Habian subido hasta media altura la
ladera del monte Artegi. Desde alli divisaban una amplia vista del valle y el tramo de
calzada a su paso por San Martin de El Carral. Tras ellos se alzaba la torre de Garay,
asentada sobre un aterrazamiento para salvar el desnivel.

—Cualquier parcial de Velasco se lo pensara dos veces antes de cruzar por aqui
—vaticinaba el pariente mayor.

Su hermano, el sefior de Garay, asintié con la cabeza, silencioso. Advirtio Lope
que su atencion se dispersaba en el paisaje, ajena el martilleo de clavos y al rumor de
tablones que les llegaba lejano desde las obras.

—ILa antigua calzada romana que lleva desde Herrera de Pisuerga hasta Castro
Urdiales —continu6 hablando.

—Lo sé. Ya me lo has contado muchas veces.

—Veértigo me da pensar en las gentes que durante siglos habran pasado por ella,
éno te parece?

—Uhm.

El pariente mayor seguia observando al segundon del linaje con mucha severidad
en el gesto, torcida la cabeza hacia su diestra. Respondia Otxoa a sus observaciones
siempre con la cara vuelta al otro lado.

—De ti y de los del cadalso dependera que dificultar las incursiones al valle
funcione o fracase —asegurdé el primogénito.

—Asi se hara.

—:El qué?

—~Que funcione.

Ahora fue Otxoa quien le devolvié la mirada. Un instante. Un gesto breve y
esquivo. Enseguida regreso su atencion al trio de carros que discurrian por la calzada
hacia el norte. Se ech6 un poco mas encima la capa de lona. Refrescaba, y el cielo
abigarrado de nubes negruzcas sobre el paisaje ondulado de montes comenzaba a
escupir chispas de lluvia. Bajo la primavera vizcaina Lope Garcia siguié con el
examen del perfil seco del segundon. Algo mas joven que él, ofrecia la estampa
fornida de los Salazares sin llegar a la singular estatura del primogénito. Anchas
espaldas insinuadas bajo la ropa, grandes las manos sujetando bridas, recio de cuello
y mas aun de rostro. Su poderosa mandibula definida por barba de algunos dias se
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proyectaba al frente, en un continuo gesto de fiereza e induccion a la rifia. Los ojos
negros y profundos como los de Lope, coronados por tupidas cejas, tan oscuras como
el pelo que le caia grosero sobre orejas y nuca. Tenia la piel tosca e imperfecta como
un cuero sin curtir, desgastada por la dureza de la violencia, patente en una leve
deformacion del pomulo izquierdo, un poco hundido por el roce quizas de una maza.
Destilaba el mismo aire bruto de Lope, mas carecia de la elegancia que al mayor le
venia innata.

Carraspeo el segundogénito con mucho gorgoteo de garganta y estrell6 un gargajo
viscoso sobre la hierba. Luego se llevé un pulgar al cinto. Lope bajé la cabeza hacia
el salivazo desparramado entre ellos.

—Veo que no pierdes las costumbres —comento6 aspero.

—Tardaremos en irnos? Empieza a hacer frio.

Pareci6 el IV sefior de San Martin pensarse mucho la respuesta:

—FEscuchame cuando te hablo.

Otxoa Garcia gir6 la cabeza, muy despacio, hasta cruzarse con los ojos de su
hermano y jefe, que lo observaba con la boca muy achicada entre las barbas y
empezaba a abrirla en ademan de dirigirse a él:

—He venido a garantizar la lealtad de nuestros atreguados naturales, y para
lograrlo te necesito.

—Acaso dudas de mi?

—No. —Fue tajante Lope, rapido y certero en la respuesta.

—Bien. T eres el primogénito, el jefe de la casa, y a mi me toca obedecer.

—Tal y como corresponde.

No hubo mas palabras. Tan solo una mirada larga y pesada que Otxoa fue
retirando hasta disolverla otra vez en la campifa.

Fueron recibidos para cenar por Sancho Garcia de Alcedo con mucho
prolegomeno adornado de sonrisas y abrazos recios, mas charla de caza y cetreria y
aun mayor agasajo de viandas y bebidas. Habia dispuesto Lope que se ayuntaran en la
torre de su cufiado todos los cabezas ofiacinos del valle ante la dificultad del conflicto
recrudecido con Velasco. Alcedo ordend disponer sus mejores manteles decorados
con bordados florales y brufiir la mejor vajilla de sus anaqueles, que centelleaba sobre
la mesa bajo la luz de las lamparas, candiles y candelabros. La cocina bullia en
transito de carnes asadas y frituras de pescado.

Poco a poco las palabras de los banderizos se fueron arrugando hasta endurecerse
de términos guerreros.

—He venido a asegurarme de que no volvera a haber gestos hacia los
marroquines, ni hacia quienes los siguen.

Lope Garcia habia dado por terminado el protocolo amable, las risas y las
palmadas en la espalda. Sentado a la cabecera de la mesa, Alcedo palmeo para que las
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sirvientas continuaran con la bacanal de bandejas, odres y jarras. La treintena de
hombres entre cabezas de linaje, escuderos y gente de armas engullian rapido.
Dejando a Pedro el Burlas al mando del cadalso, quiso Lope que Pagoeta los
acompanase.

—Somos familia —fue la respuesta relajada de Garcia de Alcedo, que se paso
una mano por la sien entrecana.

—También lo éramos cuando pusiste tus ojos en Velasco —recriminé Lope.

—Y se pidieron disculpas. —Levanté la vista hasta los ojos de Lope, sentado a su
diestra—. Fue una situacion complicada. Gobernaba tu padre y, por ser hombre mas
dado a hablar que a pelear, temimos que no viniese en nuestra ayuda de haberla
necesitado.

—Pero vino a asegurar que asi seria.

—Y a Dios Nuestro Sefior dimos gracias. Nada place mas que estar emparentado
en buena convivencia con la mas grande de las casas encartadas.

—En ese caso, confio en que algo asi no vuelva a suceder.

Los vozarrones de los demas jefes se fueron apagando hasta que solo quedé en el
aire el rumor del yantar, el tintineo de los cubiertos, el brillo grasiento en los dedos de
quienes con ellos comian.

Se inclind Alcedo con mucho disimulo sobre la mesa, algo escorado hacia el
pariente mayor de los Salazar.

—Y yo espero que tan justificadas dudas sean para todos los que disfrutan mis
viandas —dijo en voz alta y nitida para que se escuchase bien, deslizando una mirada
sobre Otxoa Garcia, tan rapida como punzante, que a L.ope no le paso desapercibida.

El IV sefior de San Martin devolvio la inclinacion.

—Deja que sea yo quien vigile las voluntades que aqui se reunen. —Aderezo la
advertencia con una sonrisa.

Pero a su lado el segundon Otxoa sentia las tripas encogiéndose ante la burla de
Alcedo y una rigidez en el rostro que le acentuaba la marca guerrera de la mejilla.
Devolvié la atencion al anfitrion sin recato, mirandole con los parpados constrefiidos.
Alcedo contuvo la sonrisa que se le insinuaba. Fueron los de ambos los mismos
gestos y sensaciones de afios atras, aquella noche en que se celebraba en San Martin
un encuentro en honor a Lope Garcia, recién asumida por €l la jefatura de la casa de
Salazar como nuevo pariente mayor tras la muerte de su padre. Habian sido invitados
los mayores de las principales casas atreguadas y, al igual que ahora, se bebia y se
reia, se acrecentaban las palabras y las emociones por el efecto de la sidra, el vino
blanco, el tinto... Lope, Otxoa, Alcedo... Mas jovenes todos, mas fogosos. Habia
sido quizas la pasion del momento, la emocion de verse cabeza del linaje, la que
indujo al primogénito Lope a foguearse:

«Al fin podré mandar sobre todos estos», habia dicho apuntando con un dedo de
izquierda a derecha, andando entre los presentes, que hacian corros. Y miraba a sus
hermanos indistintamente, sonriente.
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Y todos habian asumido el comentario jocoso, brindando por la estrenada
soberbia de Lope. Todos salvo Otxoa, que no parecia haber encajado bien el
comentario, quedandose muy serio y con la jarrilla quieta, a medio llevar a la boca,
de pie, en la otra punta del salon.

«Qué pronto se olvida uno de los hermanos», habia objetado.

Y lo serio del tono, y lo alto que lo habia dicho, hizo que las voces de alrededor
oscurecieran su intensidad hasta el silencio y llevasen su atencion al segundon y al
primogénito.

«¢Y a qué viene eso?», quiso saber éste.

«A que te pavoneas de ser nuestro mayor como si el mérito fuera tuyo».

La jarrilla de Lope Garcia también se habia detenido frente a los labios. Ambos se
habian enganchado la mirada. El pariente mayor percibia por los costados la atencién
de los demas pendiente de él. Debian de olisquear que el hermano iba a discutirle su
autoridad. Solia comentarse que Otxoa Garcia tenia malquerencias con Lope desde
mozos. Chiquilladas al principio, enfados ante su padre por considerar que el
primogénito recibia mas atencion que é€l, roces que aumentaron con los afios cuando
la madurez hacia comprender a Otxoa que su destino era acatar las ordenes de su
hermano mayor. Porque asi era como funcionaban las cosas, sin discusion, sin mayor
razonamiento. Y aquello lo debia de llevar mal por razon de envidia, pues Lope jamas
le habia restregado la supremacia de la posicién que lo esperaba a la muerte del
padre.

«Lo dices como si hubiera yo ordenado el nombramiento... —fue la respuesta de
Lope Garcia, procurando mantener un tono sobrio, sin aparente asomo de enfado—.
¢Acaso te ofende que nuestro padre haya repartido entre todos sus hijos la herencia y
te haya concedido el solar de Garay?».

Algunos se santiguaron ante la alusion al anterior pariente mayor, fallecido en
Valladolid de vejez.

«Zona de mucho conflicto es lo que he heredado», objeto el segundogénito.

«Todas lo son».

«No tanto como esa».

«Peor lo tiene Fortufio estando tan cerca de Castro Urdiales».

«;Peor que yo? —Obvi6 Otxoa mirar al hermano aludido, que asistia a la refriega
con el rostro prieto—. Peor que yo no lo tiene nadie estando tan alejado de San
Martin».

No hubo contestacion de Lope Garcia, cuya respiracion se escuchaba brutal en el
silencio de la sala. Cruzo la estancia para acercarse a €él, pasos amplios y decididos.
Cuando lo tuvo enfrente, Otxoa necesito levantar la cabeza para encararselo.

«Ya has bebido demasiado, retirate», mandé al fin.

Fue una orden rigurosa, sin rastro de duda en la voz, firme como una roca,
pronunciada ante los principales atreguados y la parentela. Aquello debi6 de encender
aun mas el animo combativo del segundon. Un tembleque repentino de la mano hizo
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que la sidra de su jarrilla rebasase el borde.

«Soy tan merecedor del mando de esta casa como ti —siguié desafiando—. Tan
solo es tuyo por ser el primogénito, pero ningun otro mérito superior a los mios has
hecho para merecerlo, nada mas que nacer antes que yo».

Lope llevé la mano libre al brazo del segundogénito y apret6 los dedos en torno a
él. Se percibia la atencion insaciable de los presentes, fijos en ellos, asistiendo al
cuestionamiento publico al que lo sometia Otxoa. Contrariado el gesto de algunos,
casi satisfecho el de otros ante el cruce de acusaciones, sobre todo el de aquellos que
habian mantenido alguna desavenencia con el nuevo pariente mayor. En juego estaba
la hombria y determinaciéon del hombre que habia de guiar los pasos de la casa de
Salazar. No habia lugar para debilidades.

«Calla de una vez y acata. —La voz de Lope Garcia se habia arrugado de furia.
Su jarrilla no temblequeaba, sabia mantenerla quieta ante el desacato. Pero sus
pupilas encogidas fulguraban como fuegos—. Asume tu posicion».

A Otxoa Garcia las palabras debieron de hacerle mella pues se le comenzaba a
cincelar un tic bajo las mejillas.

«¢Y cual es mi posicion?».

La espera de la respuesta apelmazaba el aire. Lope Garcia se inclin6 hacia
adelante, aproximando sus barbas al rostro tosco de Otxoa.

«La de uno que va a arruinar su vida si no se disculpa por su insolencia».

Achico los labios el segundon, muy altivo.

«Y sino lo hago...».

La rebeldia iba ensanchando los parpados de Lope.

—«Si no lo haces, todos sabran por qué huiste en nuestro primer combate
juntos».

Hubo un murmullo de sorpresa entre los invitados, algunas palabras sobre
cobardia y otras de vergiienza y deshonor. Términos que llegaban con la suficiente
claridad a los oidos de los dos hermanos y que hicieron que Otxoa tuviera que
boquear para respirar, como si le faltara el aire. Se escuch6 una risilla. Era de Sancho
Garcia de Alcedo, con quien en alguna ocasion Otxoa habia discutido por
menudencias que habian ido agriando su relacion. Muy bebido, no parecia querer
evitar carcajearse de €l entre hipos de borracho.

Dio Otxoa un paso atras antes de hablar, muy notorio ahora el tic de cdlera y
humillacion en las mejillas, mancillada ya su hombria para siempre ante todos por la
deshonra de aquella huida.

«Qjala que mueras tu en el proximo», espeto.

No pudo Lope contenerse. Solté un sopapo a su hermano que restall6 como un
latigo en el silencio de la sala.

Not6 el segundon que el corazon le golpeaba bruto en el pecho. Procuraba
mantener la apostura, firme la pose y la cabeza alzada. Apur6 su jarrilla y la tir6
sobre el tablado, quebrando la vajilla con estrépito. Se limpio la boca con la palma de
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la diestra, achispados los ojos por el rencor y por la sidra, enrojecida la cara, con un
nudo en la garganta que le impidio tragar la saliva acumulada en la boca, asfixiandole
la respuesta ante la agresion. Pestafied varias veces para retirar las lagrimas que le
asomaban a los parpados y sali6 de la sala cruzando a empujones entre los presentes,
destilando la profunda vergiienza que hubiera sentido un mozo abofeteado en publico
por su padre. Entretanto, Sancho Garcia de Alcedo, con quien habia chocado
hombros, atin continuaba con la sonrisilla burlona en la cara.

Y aquella tension en apariencia solapada por el paso del tiempo volvia ahora a
derramarse entre unos u otros, con interesada moderacion, en casa de Alcedo. A ella
asistia, en una pequefla mesa contigua, acompafiado por gente de los otros linajes,
Pagoeta, que comia despacio, encogido como un cuervo sobre la escudilla,
saboreando cada bocado y cada trago. De cuando en cuando giraba la cabeza y
deslizaba su atencion hacia Lope, Otxoa, Alcedo..., bien engalanados con sus ropas
cortas y jubones de finos pafios y con sus modales revestidos de nobleza. Observaba
y comia y callaba, sin hacer caso al tipo que le reventaba el oido con bravuconadas de
hembras fornicadas y machos degollados.

Opt6 Sancho Garcia de Alcedo por seguir centrando su interés en Otxoa, sentado
junto a Lope.

—Te veo muy callado —Ile dijo.

—No soy de mucho hablar, ya lo sabes.

—Pero hoy menos que de costumbre, ;no?

El segundon se lo qued6 mirando, con las barbas de su hermano expectantes entre
ambos. Arrugo la barbilla y volvié la cara al otro lado. Sus ojos negros se
engancharon en los azules del rubio de la brecha, que no dejaba de escrutarlo. Se
acerco un poco a Lope para dirigirse a él:

—Un tipo insolente ese del pelo tan rubio.

—Pero con lo suyo muy en su sitio. Buena compafiia si hay pelea. No se echa
atras.

—No me quita el ojo de encima, sera bujarron...

—Es su forma de mirar.

—Forma que no me gusta.

—AIl menos te mira a la cara cuando le hablas.

—Ya.

Baj6 la vista Otxoa hacia la dorada a medio devorar. Nada objeto a la observacion
del primogénito.

Dejaron unos y otros que las conversaciones se diluyeran hacia cuestiones de
rentas y hierro, hasta llegar a las ultimas palabras, embrutecidas por la bebida,
destinadas a ensalzar el orgullo y la determinacion para combatir junto a Salazar
contra Velasco. Y los hombres fueron saliendo a las inmediaciones de la fortaleza a
despejarse con el frescor de la noche antes de tomar bridas para regresar a sus torres.

Juan Pagoeta serpented en la penumbra acompafiado por el relincho de las
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primeras cabalgaduras coronadas de antorchas que comenzaban a descender por la
pronunciada pendiente desde la casa. Otxoa Garcia lo vio alejarse. Su cabeza rubia
destacaba en la oscuridad como un fuego mas. Sinti6 una punzada en el estomago y
escupio un gargajo sobre la hierba al ver la estampa de su hermano recortada en el
contraluz del ingreso a la planta baja, escudrifiandolo, restregando las yemas de los
dedos de la diestra. Callado y pensativo.

Cuando vieron la hilera de antorchas acercandose hacia el cadalso en la noche
como una compafia de almas, los de las garitas hicieron ademan de echar mano a las
aljabas cargadas de proyectiles. No hizo falta tirar de ballestas ni dar voz de alerta
con las bocinas. Era Otxoa quien encabezaba, montando caballo jinete, el grupo de
treinta hombres de a pie.

Franqueado el paso en la cerca por un peon lancero, el de Garay ordeno a los de
la guarnicion que se ayuntaran todos en la campa frente a la torre de madera. Fue
Pedro el Burlas el primero en salir, luego los demas. El sargento recibio al segundon
con una escueta inclinacion de cabeza.

—Jauna —saludo.

Otxoa Garcia hacia girar su montura frente a ellos. El animal babeaba espuma y
acometia con la testa al frente. El rostro del banderizo, esculpido por las llamas,
examinaba a unos y a otros. No descabalgé para hablar:

—Ha llegado la hora de cambiar de bando.
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9

La familia

Ladraron rabiosos los perros guardianes del cadalso. Algo debian de olerse. Los

hombres que los sujetaban habian quedado atras, sin soltarlos.

—Y por qué habriamos de hacer tal cosa?

—Ya te lo he dicho. La de Velasco es una guerra que mi hermano no puede ganar.

Resumia Otxoa Garcia los motivos ante Pedro el Burlas. Todos bien explicados
con el apoyo de su gente empuflando mangos y ballestas. Se habia mantenido un
silencio de tensa escucha entre los del cadalso. No hubo reacciéon violenta. No
convenia ante semejantes argumentos. Tan solo un intercambio de miradas.

Se habia apeado del caballo el de Garay y mandado a dos de los suyos que
registrasen todas las dependencias por si alguien no se habia enterado o no se queria
enterar de su presencia. Regresaron sin noticias de gente oculta.

El silencio propicié que Otxoa continuase hablando.

—Muchos en Sopuerta no lo apoyaran. Mi hermano lo sabe. Aun asi, paga
vuestra fidelidad situdndoos como avanzadilla en el territorio mas peligroso e
indefendible de todos. —Hizo una pausa prolongada quizas para otorgar mas efecto a
sus siguientes palabras—: Lejos de San Martin y de la proteccion de sus muros, alli
donde él ha regresado esta mafana.

La voz fuerte de Otxoa Garcia reverberaba en la noche. Colg6 pulgares al cinto.
Estudiaba los rostros desalifiados frente a él. Pudo ver la cara inexpresiva de Pagoeta
detras del sargento. La cabeza rubia refulgia entre las otras. A la espalda de Otxoa, su
gente con las facciones tan rigidas como los del cadalso, muy atentos unos y otros a
los cintos.

—Nos debemos a Lope Garcia.

La discrepancia del Burlas hizo que los de Garay les fueran haciendo corro. El
sargento ensefiaba los dientes rofiosos con una sonrisa seca. Su expresion natural. La
discrepancia o el gesto, o ambos, hicieron que Otxoa lo encarase. Se escuchd el
maullido finebre de un gato salvaje en la lejania. Respondi6 con un ladrido voraz uno
de los perros.

—Ya veo que mi hermano se sirve de imbéciles.

—Si vuestro hermano se entera de esto os empozara él mismo.

Los rasgos brutos del segundén se habian endurecido, cerrando toda posibilidad
de réplica. Escupio un gargajo entre los pies del otro y se agacho para hablarle al
oido:

—Imbéciles con pocas ganas de vivir —matiz6 con tono muy aspero.
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Quizas el Burlas se vio morir y su instinto combativo le hizo reaccionar con la
rapidez de un rayo para echarse los dedos al cinto. Pero Otxoa apenas tuvo necesidad
de esquivar la cuchillada que se intuia. Bastd con un paso atras para ver como la
punta de un pufial le asomaba al sargento a la altura de la nuez. Pagoeta gir6 la
mufieca. La sangre saltdé como una lengua hacia el jubon ferrado del banderizo. Tir6
hacia atras y dejo el boquete abierto en la traquea. El Burlas se ech6 una mano al
cuello, los ojos abiertos hasta el extremo, la boca entornada. Ya no sonreia.

Otxoa se mantuvo firme. Dejo que la sangre le resbalase por el pecho hasta que el
cuerpo muerto del sargento cayé hecho un rebujo sobre sus botas. Lo aparté con un
pie. El hueco dejado por el Burlas le permiti6é ver toda la figura del soportano, negra
como un cuervo. Sus ojos de serpiente chisporroteaban, el rostro palido tefiido por el
ardor naranja de los fuegos. Aquel hombre lo miraba con una fijeza insensata.

Hubo amagos de enfrentamiento, ladridos de los perros. Pero la conmocion, y el
ver al doble de hombres de Otxoa Garcia ya apuntandoles con sus ballestas cargadas,
los hizo dudar.

El segundon despreciéo a Pagoeta y camind frente al resto. Pudo ver caras de
contenido desconcierto, otras de indiferencia; quizas los mas, receptivos con el
mandato del de Garay. El jauna se dirigio a estos ultimos.

—Luchad para mi y viviréis. Combatir contra Velasco y hacerlo aqui es muerte
segura. Esta torre arderia mas temprano que tarde, con todos dentro, y después lo
haria la mia. —Levant6 la cabeza—. Y yo no pienso ir con el bando perdedor.

Se acerco a un tipo de rostro chupado que desprendia peste a sudores y a cuero
viejo. Pudo ver la duda en sus ojos. A pesar del aire feroz que destilaba el pedn, de
haber matado mucho, apenas aguanto el cruce de miradas.

—Conmigo estaréis en el bando ganador —continu6 Otxoa—. Velasco vencera y
su victoria nos proporcionara tierras, riqueza, grandes botines. Mayores de lo que
habéis visto jamas. —Hizo una pausa—. Sabré ser generoso con vosotros.

Caminaba ante ellos con pose bruta y sefiorial. No era de esperar opinion de nadie
en contra, sobre todo con el cadaver de Pedro el Burlas derramando sangre sobre la
hierba. Miraba a unos y otros a los ojos para asegurarse de aplacar cualquier rescoldo
de ira. Y habian desaparecido, quizas por miedo o porque las palabras del segundon
comenzaban a causar efecto. Facil resulta acallar el hambre del que posee poco. Basta
la promesa de unas migajas de pan mayores que las que tiene para ser perro
agradecido de un nuevo amo. Es la esperanza de los pobres, sin mas horizonte que el
fin de un dia y el comienzo de otro nuevo.

La duda era razonable. Volvi6 a detenerse frente a ellos.

—¢:Quién es el segundo al mando? —quiso saber.

Algunos ojos se desviaron hacia Pagoeta. Otxoa se le acercd. Andaban parejos de
estatura. El soportano, por primera vez desde que lo escuchase hablar, bajé la vista,
como si al hacerlo aceptara la subordinacion que desde ese momento le debia al
banderizo. Limpiaba la hoja del pufial en una manga.
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El de Garay mudoé el peso de una pierna a la otra y escupié un gargajo a un lado.

—¢Y t qué dices?

—Ya lo habéis visto.

A la voz arrastrada de Juan Pagoeta le sigui6 una leve inclinacion de cabeza.
Otxoa Garcia se apart6 lo suficiente para obtener una vision amplia de la guarnicion y
la torre, cuyo contorno oscuro destacaba, recio, contra el fondo boscoso.

—A partir de ahora, este hombre me dara cuenta de lo que aqui ocurra —anuncio
—. Si algo le sucediera lo tomaré como una afrenta personal.

Hubo mucha inclinacién afirmativa de cabeza.

No dijo mas Otxoa. Agarr6 a Pagoeta del brazo y se alej6 unos pasos, alla donde
la luz de los fuegos era relevada por la luz tenue de la luna. Otxoa not6 en las yemas
de los dedos que el de la brecha ofrecia un cuerpo fibroso y duro, en continua tension.
Se encaré con él como para decirle algo. El perfil palido del soportano quedd
enfrentado al bruto del noble.

—Escucha, palurdo, mi hermano dice que tienes lo que hace falta para refiir bien.
Veo que no mentia. —Presiono mas el brazo—. L.o que también veo es que traicionas
a un hombre que confia en ti.

—Mayor traicion es la vuestra, que sois su hermano.

Azorado por la elocuencia del soportano, Otxoa contuvo el ademan indeciso de
volver a hablar. En respuesta, le clavé atiin mas las ufias.

—Seme leal y te recompensaré. Pero si haces cualquier cosa que me desagrade lo
mas minimo... —Arrugo6 la cara—. Te abriré en canal y te haré comer tus propias
tripas.

La escasa luz no permiti6 a Otxoa ver las dos manchas rojas en la cara del
soportano, que procuraba controlar su respiracion, el impulso de volver a matar que
intentaba conducir el otro brazo hacia el mango del cuchillo. Asinti6 con la cabeza,
sumiso.

Dej6 el de Garay a sus treinta hombres en el cadalso para asegurarse de que a
nadie se le ocurria tomar por vano su mandato.

Juan Pagoeta deslizaba la lengua rojiza sobre los labios, descontrolada. Presencio
como se cumplia su primera orden. Tirar el cadaver del Burlas entre unos matorrales
para buen festin de las bestias.

—c:Les has oido? —Aritz tir6 del corpifio de su madre y casi le hizo caer las
manzanas.
—S], ta a lo tuyo.
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Volvié la manceba a encajar la cesta bajo el brazo y continu6 depositando las
frutas sobre la mesa de la cocina. Sintieron pasos cada vez mas cerca, resonando en
los escalones de la escalera de caracol que atravesaba el edificio adosada a un
extremo del interior de la torre. Luego se escucharon las respiraciones y algo
semejante a una risita burlona. Después, el siseo de la cortina.

La siguiente vez que oyeron algo ya estaba a su espalda. Era Juana de Butrén.

—¢Qué hacéis aqui? —Iles dijo, amenazante el tono, y agarr6é del brazo a Mencia
forzandola a girarse.

Algunas manzanas rodaron por el suelo. La manceba baj6 la vista hacia la cesta,
incapaz de contestar, quizas por la obviedad de la respuesta. O por el miedo, que le
provocaba temblor de rodillas.

El Moro merodeaba alrededor de Aritz como un lobo con la boca abierta,
relamiéndose antes de hincar colmillos en su presa. El bastardo sintié en la pierna
sana la misma inquietud que su madre. Habia apoyado las nalgas sobre el canto de la
mesa y sujetaba con brio la muleta para no caer, bloqueado para iniciar cualquier
movimiento de huida.

—Esctchame, ramera. —Miro6 la Brava muy de soslayo al bastardo—. Que sepas
que conozco muchas formas de que ti y eso tengais una vida dificil, muy dificil.

Mencia compungié el gesto e hizo intento de arrodillarse para recoger las
manzanas.

—¢Te he dicho yo que te agaches? ;Eh, fulana? ;Te lo he dicho yo? —Tir6 del
brazo de la mujer, empujandola a recuperar la posicion.

Un subito calor se habia agolpado bajo el pafiuelo anudado a la nuca con el que la
manceba se recogia el pelo. Noto la piel picandole por el sudor.

—¢Oyes lo que te digo, mala zorra? —La esposa de Lope Garcia le estrell6 una
torta. Un plas rapido, como una cuchillada.

Asintio con la cabeza Mencia, una sacudida instintiva, doblegada quizas también
por su inferioridad social. La tension del rostro le estropeaba los rasgos agradables. A
ella, por el terror; a Juana también, por el odio.

—Juro que tu y eso vais a pasarlo muy mal —siguio esta presionando.

La nueva referencia a su hijo le concedié algin coraje para abrir la boca y
replicar:

—Ya lo pasamos mal... —Fue un susurro. Palabras deslizadas entre los labios.
Una respuesta que hizo que Mencia parpadeara, entre inquieta y sorprendida por su
arrojo. Incluso se atrevio a mirar a Juana de Butron a la cara.

—¢Qué has dicho? —La voz de la Brava se escuch6 con un matiz atonito.

Negd Mencia con la cabeza.

—Nada, no he dicho...

—¢No has dicho nada?

Los arrestos de la manceba hicieron que Juana le echara la otra mano al cuello.
Tan violenta escena desfiguraba su elegancia hidalga. El tocado de dos cuernos se le
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alborotaba sobre la frente como si estuviera vivo.

—No hables si no te lo ordeno yo, buscona de Satanas. Cuando esta aqui el
cochino de mi esposo tengo que tragar con tu presencia. Pero ahora que no esta...

El Moro se balanceaba como un badajo, adelante y atras, con el rostro crispado de
esperpéntica alegria ante la actitud de su madre. Debieron de entrarle ganas de
imitarla, porque se encar6 con su hermanastro y le puso un pie en la base de la
muleta.

—Eh, tullido —dijo—, debe de ser dificil caminar con ese colgajo, ;no?

Amago6 una patada. Rio, atroz, y luego mir6 a su madre, puede que buscando
aprobacion a la gracia. El brillo gozoso del regocijo llameaba en los ojos de ambos,
alimentado por el contoneo de las llamas de los velones que alumbraban la mesa,
ensartados en sus candeleros. Un repentino brio revolvié a Mencia. Se zaf6 de los
dedos de su opresora.

—T1, no toques a mi hijo —amenaz6. Mir6 al Moro muy a los ojos.

—:Ta? —El rostro de Juana se contorsiond. Solto a la sirvienta otro bofetén que
restallo en la cocina como un latigo.

Mencia sinti6 el ardor frio y terrible del golpe recorriéndole el lado izquierdo de
la cara. Una mancha roja se extendio por toda ella.

—iJuana! —La voz de Fortufio hizo que todos volvieran la cabeza hacia €él, que
miraba a su cufiada desde el umbral.

A su lado, Perico el Oso.

La Brava mir6 de arriba abajo al chaparro barbudo.

—:Ha ido a chivarse ese mudo? ;Ya ni puedo moverme con libertad sin que
nadie me vigile?

—Déjalos. —Dio el de Ontén un paso al frente.

—¢Quién eres tu para decirme a mi nada?

—Tu cufiado. Y el que manda en esta casa cuando tu esposo no esta.

—No eres mas que su peon.

—Un peon con autoridad para hacer justicia.

—¢Y qué justicia es esa?

—Si Lope se entera de esto hara que te encierren.

—No importa lo que haga ese mal marido. Mi hermano ya lo sabe todo.

—El qué sabe?

—Lo indecente y mal aliado que es. Que ha escupido en el escudo de Butron...
—dijo Juana muy despacio, paladeando las ultimas palabras, pronunciando con
minuciosidad cada una de ellas, aun agarrando a Mencia.

A Fortufio se le fue endureciendo el gesto. El hogar desprovisto de lumbre no
aportaba calidez a la estancia, pero el de Onton advirti6 como un calor subito le subia
por la cara.

—Qué habras hecho, insensata —mascullé.

—Lo que ha de hacerse para defender mi apellido. —La rabia le carcomia los
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rasgos, le arrugaba los parpados y los labios—. Estoy dispuesta a cualquier cosa para
defender el honor de los Butrén.

—Ya lo veo...

Miraba Fortufio a Mencia y a Aritz. Juan el Moro, con la boca abierta,
desperdigaba la atencion entre su tio y su madre, muy atento al cruce de palabras.
Juana hincho las aletas de la nariz antes de continuar:

—Desde hoy, que ningun sucio Salazar se atreva siquiera a dirigirme la palabra.

—Tu hijo es uno de ellos.

—No lo es..., por sus venas corre la sangre que le di como madre antes de
parirlo. La de Butrén, mas alta no hay otra en Vizcaya.

La negacion de la realidad hizo que el jauntxo diera un paso atras, como indeciso
ante la identidad que sus parientes se esforzaban en atribuirle. Fortufio dio otro paso
al frente, la diestra extendida, lista para sacar el pufial de la funda.

—Sal de aqui antes de que cometa un error —la amenazo.

La advertencia sond veraz. Fl era un Salazar, dispuesto a acuchillar si era
menester. Sus ojos marrones agrandados por la tension no dejaban lugar a la duda.
Las garras de Juana fueron reduciendo la presion hasta soltar el cuello y la manga del
corpifio de Mencia. Liberada, la manceba se acerco a su hijo, lo tomé por el costado y
lo ayud6 a alejarse de la mesa. E1 Moro ya se habia ido apartando, paso a paso,
incapaz de centrar su vista en nadie de tan nervioso que se mostraba.

Juana se acerco a Fortuiio. Pasos lentos pero seguros; la cabeza bien alta, el
hocico, prieto y digno como solia. Se detuvo al pasar junto a la manceba.

—Haré que cada mafiana te levantes con el deseo de morir —susurro.

Mencia sintio que la pena se le anudaba en la garganta, que las lagrimas le
trepaban a los ojos. Abrazo a su hijo, sumido el muchacho en las mismas emociones,
descritas en su rostro dolido.

Perico el Oso se apart6 para que la Brava y el jauntxo abandonaran la sala. Juana
se deslizd entre su cufiado y el pedn despreciando la mirada asesina del primero. El
segundo corrio a preocuparse por Aritz, le dedico una sonrisa abierta como una
rendija en medio de la barba. Fortufio permaneci6 de pie en el sitio, notando como un
hormigueo irrefrenable le subia desde los pies hasta la melena, aguzado por el llanto
de la manceba y el bastardo. Arrug6 la nariz al respirar el perfume pesado y dulzon
que la esposa de su hermano habia dejado en el aire.

2R e

La chabola de la sorgina se silueteaba sombria a un lado de la vereda. Una
solitaria casucha de madera con techo de adobe y paja que no le costd encontrar. Un
viejo que deambulaba por el camino, con harapiento sayo y capa y la cara deforme, le
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confirm6 que iba en la direccion correcta y que mas adelante debia tomar la senda
que se abriria a su derecha. Lo hizo con mucho santiguar y balbuceo de palabras,
quizas por saber adonde se dirigia, o tal vez intimidado por el rostro marméreo
ensombrecido bajo la capucha de quien le preguntaba.

Aquella tierra apestaba a supersticion. A medida que se acercaba, vio que en la
puerta de una casa se recortaba, negro, un pequefio crucifijo de madera para
ahuyentar los males; sobre otra, enganchada en la argolla, una rama de laurel
mantenia alejados a los malos espiritus. Otras presentaban flores de cardo con similar
fin.

Habia dado con ella al anochecer, frio y hiimedo. Una niebla sediciosa se
deslizaba con sigilo sobre la hierba. La luz de media luna se filtraba entre las
crecientes nubes y la marafia de ramas de los robles, encrespadas sobre la siniestra
vivienda. Un graznido agit6 la noche. Después, el silencio. Pagoeta destacaba, negro
como un ave nocturna, junto a la puerta. Estuvo asi largo rato, quieto, con semblante
perdido, mirando de vez en cuando a la luz tenebrosa que surgia de un hueco cerrado
con cortinilla que hacia las veces de ventanuco. No habia visto pasar a nadie por alli.
Los pobladores evitaban aquella parte del bosque. Se hablaba de demonios y
conjuros, de la sorgina; la bruja que decian habitaba aquellos lares.

Pagoeta empujo con un pie la puerta de tablas heridas de carcoma y mal unidas.
Chirriaron los goznes y un aire calido apestado de fétidos olores le azot6 la cara. Olia
como a afiejo, a algo que llevara encerrado alli largo tiempo. Se llevé un dedo a la
nariz. La bruja lo miraba, sentada en el centro de la casa tras un gran tronco de roble
talado. Parecia que la chabola se hubiese construido en torno a él. Era una mujer
gorda, de carnes prietas bajo la saya. Acumulaba grasa alrededor de los ojos y en la
barbilla, y el pelo corto aumentaba la sensacion de gordura. Era dificil determinar su
edad. Daba la sensacion de estar alli esperandolo.

El se descubrié el rostro. Sus facciones palidas enfriaban aquel espacio mal
iluminado por velas moribundas, aqui y alla. La punta de la lengua le asomo entre el
diente partido, sondeando el lugar con mucha precaucién. A sus pies se habia
detenido un gato negro de ojos amarillos, brillantes. Al fondo, sobre un roido arcén,
reposaban jarrillas y tinajas con liquidos oscuros de olores ponzofiosos. Habia
escudillas con ceniza, laurel, estiércol de pollo... Algunos trozos de carbon yacian
amontonados junto al mueble. A un lado, un puchero colgado de un llar humeaba
sobre la lumbre.

—Dicen que lees el futuro —fueron las palabras del soportano.

—El futuro no existe.

—Pues yo quiero saber el mio.

La sorgina bajo los ojos, embutidos como dos botones en su cara abotargada,
hasta el mango del cuchillo que se le intuia a Pagoeta bajo el capote.

—Primero tendras que contarme algo de tu pasado —solicito.

Le indic6 con un gesto de la cabeza que se acercara. Dudo el soportano, hasta que
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apart6 al gato con un amago de patada y se acerco al tronco. Tomé asiento frente a
ella sobre un taburete. Las penumbras le esculpian sombras estremecidas en torno a la
brecha. La bruja extendié las manos y solicité las del visitante. Eran extrafiamente
delgadas, como si fueran de otro cuerpo. Tenia los dedos torcidos como raices, ajados
por la vejez, tan decrépitos que las nudosidades de los de Pagoeta apenas sorprendian
comparados con aquellos.

—Peleas para algun jauna.

Afirmo el soportano con la cabeza, despacio. La mujer manoseaba las lineas que
atravesaban las manos blancas del hombre, profundas como rios.

—¢Has matado alguna vez? —pregunto.

—Alguna.

—¢Te gusto?

—Me sirvio.

—Para que?

—Para seguir vivo... o para conseguir lo que queria.

La bruja retir6 la vista de las manos. Pagoeta las recogio ocultandolas en el
regazo tras la corteza oscura y escamada del tronco. Ahora la mujer estudiaba la
brecha con singular atencion.

—Fsa cicatriz... —empez6 a decir. Habia en su voz un rastro de temor, un
estremecimiento repentino.

Pagoeta insinu6 una mueca, un amago parecido a una sonrisa.

—Mataste..., mataste sin motivo antes de servir a un jauna...

Volvié a afirmar el soportano, atin mas despacio que antes. Casi se diria que con
un punto de delirante satisfaccion.

La habilidad de la sorgina para escarbar en los secretos, en la naturaleza de la
gente, hizo que Pagoeta bajara la mirada hacia sus propias manos. Restregaba las
yemas de los dedos unas contra otras, quizas paladeando en su memoria con ese gesto
aquel dia de su mocedad en que asesin6é a un mulatero para quedarse con su acémila.
Asi, sin mas. Sin otro motivo que el impulso irracional de poseer aquel animal que le
endurecia los pufios y los guiaba al mango de una azada que también habia robado.
Un golpe con la pala que le abri6 el craneo por la mitad, dejandole al mulatero un
hueco profundo como una cufia en los sesos. Lo habia seguido y habia aprovechado
las ultimas luces del atardecer, oculto al abrigo de una arboleda, esperando el
momento para asaltarlo, que lleg6 cuando el hombre se detuvo por la necesidad de
aflojar la vejiga. Centrado en sacudirse el miembro, apenas tuvo tiempo de girarse al
escuchar los pasos rapidos de la sombra palida que se le venia encima. Aun asi, logro
asestarle en la frente un golpe con uno de los clavos de la porra ferrada que habia
apoyado junto al tronco en que orinaba. Y mientras a Pagoeta le chorreaba la sangre
por toda la cara como una cascada, el mulatero se desplomaba a sus pies, dejando a
su albedrio el animal y el arma.

—Alguien con tu oficio y... capaz de todo no necesita de mis artes. Tu futuro es
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claro. —La voz de la bruja habia perdido aplomo y temblequeaba a cada silaba, aun
pendiente de la cicatriz.

—¢Y cémo vas a ayudarme?

La evidente insatisfaccion de Pagoeta ante tal juicio hizo que la sorgina torciera
un poco la boca, quizas asustada, como si vislumbrase en la mente de aquel hombre
algo de enajenado, algo que no iba bien.

—Dime qué buscas —solicito6 la bruja.

Al no recibir respuesta, la mujer pasé un tiempo examinando la fijeza de la
mirada, la frialdad de los ojos azules, lo inexpresivo de aquel rostro, en busca de
respuestas que ofrecerle.

—Tienes grandes ambiciones —dijo al fin.

No confirm6 ni desmintié el soportano.

—Para lo que ti deseas —continu6—, necesitaras tener al Diablo de tu parte.

—Fl Diablo... —pronuncié Pagoeta el nombre del maligno en un susurro, como
si temiese ser escuchado.

En el hogar chisporrotearon los troncos, y el aroma tostado de la madera le
inundo el pecho. Lo que fuera que hubiese en el puchero empezaba a borbotear. Algo
de liquido se derramé sobre el borde e hizo rugir el fuego.

La mujer cerr6 los parpados, ocultos los ojos entre dos filos pestafiosos rodeados
de grasa.

—Grandes hechos estan por venir... —vaticino.

La frente de Pagoeta se arrugé como nunca, faltando a su habitual rigidez, avida
de aclaraciones.

—¢Y qué haré yo en ellos?

La sorgina abrio los ojos. Se habia quedado muy rigida. El soportano advirtio que
unas gotas de sudor punteaban la frente de la bruja. Al ver que su duefia no
reaccionaba, el gato solt6 un silbido largo y corri6 a ocultarse entre las sombras.

Fuera la negrura de los cielos anunciaba tormenta.

Se vierte sobre la torre de San Martin un frio impropio de la época. Son dias
demasiado frescos, a pesar de estar entrados ya en el verano. Levantada a la vera del
mar, rodeada de montes entrafiados de vena, es clave desde sus inicios para el
comercio del preciado mineral. Corria el 1339 cuando Juan Lopez, el primer Salazar
asentado en Vizcaya, entroncé con los Mufatones por via de matrimonio. Pasaron los
Salazares a ostentar el control absoluto de todo el valle de Somorrostro, ubicando a
sus parientes en los barrios del concejo, levantando torres que se extienden como una
red de centros defensivos y de explotacion del entorno y de defensa de sus intereses.
El trabajo de mineria en los montes y el mercadeo del hierro se convierten en la
principal fuente de ingresos sobre la que se asienta el poder salazariego. Por eso es
Lope Garcia de Salazar poderoso en rentas y parciales.
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Con un pie apoyado sobre uno de los dos bancos de piedra enfrentados que hacen
de la ventana mirador, el IV sefior de San Martin contempla entre las rejas a uno de
los mozos ayudando a su madre en la repetitiva tarea de recoger los trozos de vena
que se desprenden de los carros en su transito hacia al puerto. La lluvia cae sobre
ellos, fina e incesante, aguzada por la humedad del Cantabrico. Se atascan las ruedas,
mugen las parejas de bueyes uncidas a cada carreta. Los varazos de los arrieros las
obligan a redoblar el esfuerzo para continuar avanzando.

En el patio, un par de mujeres echan grano a las gallinas, otra saca agua del aljibe.
Un hombre acarrea heno hasta los almacenes. Los peones lanceros apostados a lo
largo del pretil de la muralla conversan con mucho aspaviento y ademan de rifia;
varios hombres de armas practican combate en parejas. La actividad es la habitual
pero no los gestos. La tensién aumenta en ellos dia tras dia.

El rumor inquieto de Fortufio, fray Juan Alonso y Juan de Ahedo lo hizo volverse
hacia el interior del salon con expresion grave.

—No puede ser verdad que por esto nos abandone —dijo Lope.

—Ya lo creo que puede ser. —Fortufio releia la cuartilla, escrita con mucha
violencia de palabras. Caminaba de un lado a otro con pasos cortos, dejando que sus
ojos recorrieran cada linea una y otra vez.

Gomez Gonzalez le retiraba el apoyo contra Ayala por haber deshonrado el
apellido Butron. Segun el de Gatika, en la respuesta de Lope a su anterior misiva se
omitia todo lo relativo a la exigencia que le habia impuesto para con su hermana. Y
aquel era un desprecio que no podia tolerar. Ademas habria de tener cuidado en
adelante si no queria que el peso de Butron no solo lo abandonase, sino que cayese
sobre él.

Lope apoyaba un pufio sobre la cadera. Seguia con la mirada a su hermano.
Levanto la otra mano para acompafiar sus siguientes palabras:

—iViene a mi con exigencias por una manceba!

Parecia pensar en voz alta, quizas buscando con ello expulsar los pensamientos
que debian de carcomerle las entrafias.

—Eso ahora no importa, Lope. —Fortufio se detuvo—. Céntrate en el verdadero
problema: sin el apoyo de Butron, poco o nada podremos contra Velasco. Nuestros
atreguados dudaran. Velasco nos encajonara hasta asfixiarnos.

—El verdadero problema? ¢Es que no has leido ese sucio pergamino? Me acusa,
me da 6rdenes, me amenaza.

Fray Juan se ofrecia muy inquieto de gestos tras leer él mismo las palabras de su
hermano Gomez, nada concesivas. El religioso habia llegado a San Martin casi a la
par que la misiva con la intencion, segun habia dicho, de pasar unos dias para dar
animos y consejo espiritual a Lope ante el duro conflicto con Velasco. El franciscano
apretaba las manos cruzadas sobre la mesa. La cabeza gacha en su habitual mohin
reflexivo, mostrando la coronilla tonsurada. No dejaba de parpadear y de
humedecerse los labios.
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—Es ese maldito orgullo de mi hermano —dijo.

Fortufio se le acercd, seguido por la mirada del sirviente, que aguardaba de pie a
prudente distancia de los nobles con las manos a la espalda.

—Habla con él —propuso, casi imperativo.

—No importa cuanto pueda decirle. Lo conozco. Su decision esta tomada.

—Algo se podra hacer.

Nego con la cabeza el religioso.

—No me escuchara. Mis opiniones hace tiempo que dejaron de importar. Desde
que abandoné las armas, solo soy para Gémez un hombre por el que siente aprecio
fraternal. Nada mas.

—Juana... —Lope se estrujaba las barbas, igual que habia estrujado el nombre de
su esposa al pronunciarlo—. Le adverti que no le calentara la cabeza. Se lo adverti.
Soy demasiado blando, debi encerrarla...

Fray Juan Alonso se llevo pulgar e indice a la nariz. Sintié en las yemas de los
dedos la oquedad del tajo. Alzo la vista hacia el pariente mayor.

—Tienes que hablar con él —sugiri6—. Eres su cufiado y principal aliado a este
lado de la ria. Quizas verte le haga recapacitar, es la tnica posibilidad.

—iJamas!

—Has de hacerlo, Lope —intervino el de Onton—. Ve y dile que cumpliras su
exigencia, que dejaras de encamarte y mostrarte en publico con esa manceba. Que
vea que eres el hombre de buen entendimiento que €l no es.

Lope notaba una opresion en el estomago. L.a comezon del orgullo le hizo apretar
las mandibulas. Se mordio la lengua dentro de la boca, hinchd las aletas de la nariz.

—Ir yo a decirle? ;Rebajarme a tal cosa?

—No es rebajarse.

—Si que lo es. El mismo debi6 plantearlo en persona, y no con una sucia carta.
Le ha faltado corazén y valia. Todos sabéis que, de venir, lo habria recibido y
escuchado, pero asi no, de ninguna manera. Es demasiado el menosprecio.

—Sé razonable, Lope. —EI franciscano se puso en pie. Su vigor fisico, unido a la
estampa rigurosa de Fortufio, hacia frente a la estatura del pariente mayor—. Pon de
tu parte.

—c:Razonable dices?

—No seas insensato. Se trata de evitar el fin de la tregua que ha mantenido
fuertes a nuestras casas.

—Es tu hermano quien le pone fin.

—Y tu quien podria remediarlo.

—También Butrén sufrira las consecuencias de su abandono.

—Puede, pero no olvides que los intereses de mi hermano no estan aqui, sino en
su lado de la ria, y sus principales enemigos no son los Velasco —apunt6 fray Juan
Alonso al suelo con un dedo, clarificador—; a ellos dedicara todos sus esfuerzos de
guerra.
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Fortufio sorte6 el extremo de la mesa y atac6 a su hermano por el costado
izquierdo.

— ¢ Estas dispuesto a ir? —sono casi amenazador.

Lope cerro los ojos, arrugé la frente. Los tres surcos se le marcaron.

—No es solo cuestién de una manceba —explico.

—:Entonces? —pregunto el fraile encogiendo los hombros.

—La dignidad de mi casa.

—La dignidad... El orgullo, ese orgullo que todo lo ciega y que lleva a la muerte,
por eso dejé las armas.

—La dignidad he dicho. Ningun Salazar se ha doblegado asi en doscientos afios.

—Me pregunto a menudo cual es el umbral —planteé el fraile—, donde termina
una cosa y comienza la otra...

Fortufio sefial6 con el dedo a su hermano.

—Te recuerdo que ti mismo, con prudencia, ofreciste treguas a Velasco —le dijo.

—Que de nada han servido.

La lucha estaba igualada. Resoplo el franciscano. Sobre la misma elocuencia
parecian sostenerse sus palabras y las del IV sefior de San Martin. Sumidos en el
entretiempo de la refriega, les llegd de fuera el incesante chillido de las gaviotas, el
rugido del mar batiendo bravo, las voces de los operarios del puerto que procuraban
el correcto estibado de las mercancias en los bajeles. Un golpe de aire salobre entro
por la ventana trayendo consigo el olor pegajoso de la brea que los calafates
aplicaban al casco de una pinaza. La rafaga removio6 la melena de Fortufio, agit6 las
tres llamas del candelabro de pie que tenia a su lado.

—Lope —insistio—, sé lo que sientes, pero piensa en nuestro beneficio.

Las velas le derramaban sobre los rasgos, de natural sosegados, un tono
amarillento, sumidos ahora en la rigidez de lo que demandaba a su hermano y en la
comprension de las emociones compartidas.

Fray Juan se acerco al pariente mayor por el otro lado. Llevo una mano hasta su
hombro para apoyar con su tacto la peticion del de Ontén. Tonsura y barbas se
estudiaron. Algun efecto debi6 de tener el gesto calido del religioso, que lo miraba
desde abajo, pues fue Lope liberando la tension que le endurecia el rostro. Tomé aire
por la nariz y lo expulso por la boca, despacio, con mucho rumor.

—Iré —concedi6. Lo escupio mas que decirlo, como si la palabra le quemara en
la boca.

Solt6 un suspiro el fraile, satisfecho.

—Hazlo pronto, Lope, por el bien de vuestra gente y de esta casa.

Fortuiio asintio con la cabeza, silencioso.

—Dejadme solo. Mas vale que me sosiegue antes de marchar...

Conocedor de sus cometidos, el sirviente Juan de Ahedo no necesité 6rdenes.
Abandono el aposento presto para organizar el séquito del jauna.
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Las puertas de la torre de Butron en Gatika se abrieron sin preguntas para Lope
Garcia de Salazar y sus hombres. Habia partido de San Martin con las primeras luces
de la mafiana con dos jinetes ligeros armados por toda compaiiia. Esta vez Gomez
Gonzalez no salio a recibirlo al patio de armas, como acostumbraba. Ordeno que los
hicieran esperar fuera, bajo un chaparréon que empap6 hombres y monturas. Mas tarde
escampoO. Se abrieron algunos claros en el cielo. Mandé que lo hicieran subir.

Lo esperaba en el salon, inmerso en la penumbra. Se destacaba su sombra sentada
a un extremo de la gran mesa de roble. Frente a él, una tnica jarrilla de sidra.

—Gomez... —saludé Lope, seco.

—Siéntate.

Se quedé muy quieto el recién llegado, junto a la cortina, al escuchar la orden de
su cufado. Entre ambos nobles mediaban dos estrechos haces de luz solar
procedentes de sendos luceros, cruzandose uno desde la izquierda de Lope Garcia y
el otro desde el fondo. Aquella era toda la iluminacion en el piso residencial. Las
velas, lamparas y candiles permanecian apagados. Ambos notaban el aire denso,
pesado al entrar en el pecho. A través de los tajos de luz plagados de motas de polvo
suspendidas, pudo el IV sefior de San Martin intuir, blanquecinos, los ojos de su
cufiado fijos en él. Respiré hondo, muy despacio, y avanzé con pasos lentos hacia el
arcon que distinguio pegado a la pared de su izquierda. Tomo asiento y apoy6 el codo
diestro sobre el muslo, la mano en alto. Sostenia enrollada la misiva de Butrén.
Aguardd. Al no haber nuevas palabras de su anfitrion, despleg6 la cuartilla y la agito6
en el aire, como si el otro desconociera el motivo que lo traia hasta alli.

—Cuando comencé a leerla quise pensar que no era mas que una absurda broma
—comenzo a explicar Lope—. Pero sabia que no era asi, que hablabas en serio... —
Dejo las palabras en suspenso, en aparente espera de saber qué respondia su cufiado.

—¢Por qué no has respetado a mi hermana?

—Juana...

—Si, Juana, mi hermana y mi sangre. Y es muy poco lo que te he exigido que
dejes de hacer con esa manceba.

Le exigia. Sintio Lope una punzada en el corazon. Latia rotundo, golpeandolo por
dentro como sobre un yunque.

—He venido a decirte que estoy dispuesto a cumplir lo que pides. —Hacia Lope
esfuerzos para mantener un tono de voz moderado.

—Vienes a pedir perdon...

Hubo un aire de superioridad en las palabras de Gémez, que insinu6 una sonrisa
despectiva. Lope pudo adivinarla tras la franja de luz, en el centro de la mandibula
cuadrada.

—Las trece estrellas vienen a disculparse —continu6 el anfitrién con la sorna.

—Asi es. —Bajo Lope la mirada. Parecia calibrar la situacion ante el ninguneo al
que el otro sometia a su blasén. Tomo aire y lo solt6 despacio, con su habitual rumor,
procurando rebajar el hormigueo que le corroia las tripas.
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Bebio Butrén. Dejo la jarrilla sobre la mesa con un golpe seco.

—Si quisiera, podria aplastarlas, pactar con Velasco y extender mi poder al otro
lado del Nervion. Estoy seguro de que a Pedro Fernandez le seduciria la idea.

Lope desliz6 una mano instintiva al mango del pufial. Logré relajar los dedos.

—Hace afios que somos aliados —argumentd, ajeno a la amenaza—, pero vas a
permitir que tu hermana acabe con una tregua trabajada durante afios que nos ha
hecho fuertes. Te ha cegado con su odio, igual que ha utilizado y cegado a mi hijo
Juan para ponerlo en mi contra, quien nada tiene que ver con nuestros asuntos
matrimoniales. —Solt6 un soplido nasal—. De eso es capaz.

—La acusas de mentir?

—La acuso de intentar desestabilizar nuestras treguas. No se trata solo de
perjudicarme a mi, esto también debilitara a tu casa. Ella lo sabe y ni siquiera le
importa.

—Juana es una Butron. La afrenta a su honor es una afrenta a mi.

—Jamas pretendi tal cosa, y lo sabes.

—Qué importa eso, lo hecho hecho esta. Has mancillado mi apellido y me has
mancillado a mi. Un solo mandato para demostrarme la fuerza de tu adhesién. Era
facil, te bastaba con aceptar. Y no has querido.

Tronaban las voces. Dos bestias observandose en las sombras.

—Escucha, Gomez. Venir hasta aqui me ha costado tanto como te habria costado
a ti.

—Solo el interés te empuja, no el arrepentimiento. —Entorné los parpados
Butrén—. ;Te arrepientes de encamarte y mostrarte ante todos con esa puta con la
que ofendes a mi hermana?

No hubo respuesta, solo el rumor de la respiracion de Lope Garcia. Esperd
Gomez un poco mas, pero continuaba el resuello de su cufiado por toda contestacion.

—Sin arrepentimiento no hay perdon que valga —sentencio.

Un nudo se apretaba en el estomago de Lope como una soga. Quiso responder,
pero las palabras se le atragantaron en la boca. Notaba rigidos los labios y las
mejillas. A la espalda de Butrén intuia las armas de la casa. Cortados por el filo de
luz, cinco lobos como demonios negros, alargados, de garras y lenguas rojas y
afiladas. Una cruz de plata, cuatro buitrones de oro.

—Estoy dispuesto a cumplir, eso deberia bastar —objeto Lope Garcia.

—Pues no basta.

La inamovible postura de Butron hizo que el IV sefior de San Martin cerrara los
ojos. Sintio gotas de sudor resbalandole entre las barbas. Notaba en el hormigueo de
pecho y brazos que el forzado sosiego se le esfumaba de la boca, que el corazoén le
latia bruto, hinchandole las venas del cuello. No pudo evitar ponerse en pie. Su
tremenda estatura hizo que GOmez tuviera que alzar la cabeza para seguir mirandolo
a la cara.

—iNo seas estupido, piensa en Velasco! —ahora se desgafiitaba Lope—. jEsto
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esta por encima de ti y de mi! jSolo juntos podremos hacerle frente!

—¢Hacerle frente? —Solt6 una risa despectiva—. Velasco no es asunto mio.

—¢:Y Ayala tampoco es asunto tuyo?

—No es mas que un estorbo, una cucaracha en el camino que ya aplastaré cuando
me convenga.

—Te equivocas; si Velasco se hace con el control del Nervion, sera cuestion de
tiempo que fije sus ojos en ti.

Bajo la vista Gomez, con aire de no querer enzarzarse en tal brega.

—Si lo que temes es que mi casa caiga sobre la tuya puedes estar tranquilo, no
pretendia otra cosa que asustarte. Retirarte mi apoyo es suficiente satisfaccion y
castigo.

La arrogancia de sus palabras, que las emitiese como si hablara a un chiquillo en
lugar de al IV sefior de San Martin, hizo que a Lope se le destensase la expresion, que
los tres surcos de la frente se alisaran dandole al rostro un matiz de sereno
convencimiento. Pero no por falta de ira, sino porque por primera vez desde que
entrara sentia la lengua sin la torpeza de tener que pronunciar palabras forzadas.

—Habria que preguntar a tu esposa acerca de tus mancebas —Ile estrello.

—¢:Como dices?

—~Que a cuantas hembras te follas tu.

—A quien yo joda es asunto mio.

—No eres mas que un cinico.

—¢Un cinico?

—Si, un cinico y un cabron.

—Jodido perro.

Salt6 Gomez Gonzalez de la silla. Las motas de polvo visibles al trasluz de los
haces se dispersaron como envueltas en una tormenta. Lope Garcia dio un paso al
frente.

—¢No le has preguntado qué piensa, GOmez? A una esposa que te ha permitido
emparentar con la Corona.

—Ten cuidado con lo que dices, no estas en San Martin.

—O qué.

Quedaron en silencio, llameandoles las pupilas.

—O te degiiello.

Los dos colosos se miraron por encima de los haces. Mandibula y barbas se
observaban muy fijas, dos titanes a punto de embestirse. Una cabeza por encima de la
otra. La mano de Gémez baj6 hasta el cinto. Lope escucho el siseo del filo saliendo
de la funda. Alz6 el ment6n, sin el menor indicio de arredro, seguro en su apostura.
El de Gatika negd con la cabeza. La mandibula cuadrada se desplazaba a izquierda y
derecha, muy lenta.

—Sal de aqui antes de que te raje.

—Ven tu a sacarme.
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Lope atn no habia desenfundado. Ya no quedaba resquicio para el entendimiento.
Se dedicaron una ultima mirada de desprecio.

El choque fue brutal. Dos jabalies embistiéndose entre los haces de luz. Esquivo
Lope la primera pufialada que Gémez le tiraba con la diestra. Volvié a intentarlo el de
Gatika; pero el de San Martin le trab6 la mufieca con la zurda, con la diestra le agarro
el codo y lo gir6 entre ellos. Son6 un chasquido del hombro al retorcerse. Grufio
Gomez. El pufial se le escurri6 entre los dedos. Luego un manotazo de Lope a la cara
que se escuch6 bronco. El impacto hizo rebotar la mano como si su oponente fuera de
hierro. Qued6 Gémez Gonzalez tocado, pero aun en pie. Ni siquiera la fuerza salvaje
de Lope Garcia podia derribar a semejante adversario de una sola vez. La nariz del
pariente mayor de los Butrén derramaba sangre en cascada. El IV sefior de San
Martin lo hizo girar sobre si mismo, se lo ech6 sobre el pecho y enganché el cuerpo
con el brazo izquierdo. El diestro ahora si habia desenfundado pufial y con su filo
abria un corte en el cuello de Gomez Gonzalez de Butrdn.
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10

En la alcoba

—;N), Lope, por Dios!

El chillido de Elvira Sanchez de Leyva detuvo el tajo. La esposa de Gomez
Gonzalez observaba a los banderizos engarzados como dos culebras en las sombras.
Las finas manos en la cara, desplomados los labios. El filo apenas habia rasgado la
piel.

Lope volvio la cabeza. La presion del pufio sobre el mango se debatia entre abrir
la carne o separar el hierro. Ambas decisiones tendrian consecuencias. Malas todas.

—iFuera de aqui!

El berrido de Gomez hizo vibrar los muros de su casa. Su expresion estrambadtica
ante la muerte no le permitia evitar que la saliva se le escurriese entre los dientes,
abierta la boca con una deformacion espeluznante. Cubierta de sangre. Agarraba la
mufieca de L.ope con la tinica mano que habia logrado liberar de la enganchada.

Elvira Sanchez se acerco un paso, timida.

—Escuchame, Lope, nada bueno puede salir de esto.

El aludido mantenia la presion del cuchillo.

—No te acerques.

La esposa de Gomez se detuvo. Resoplaba Lope, mantenia la ira en el punto
adecuado.

—Vamos, Gomez, pregunta, preguntale qué le parece —Ile incito.

Intenté revolverse el de Gatika. Apret6 el filo Lope Garcia. No podia bajar la
guardia. Incluso herido, Gémez era mucho oponente. Se escuchaba rumor de voces y
pasos a la carrera por todo el edificio.

—iQue no se acerque nadie!

La orden brutal de Gomez Gonzalez debi6 de oirse en toda la casa. Nadie asomo
tras la cortina que daba al saldn.

—Lope, te lo suplico. —Elvira Sanchez crispaba las manos frente a la cara—.
¢Qué ganaras matandolo...? No saldras vivo de aqui, sus hombres no lo permitiran.

El sosiego de su voz delicada liber6 un poco la presion del puial.

—Tu esposo... —Lope Garcia dejo las palabras en el aire.

—Mi esposo es orgulloso, 1o sé bien. Se acuesta con quien le viene en gana sin
importarle mi dolor, igual que sé para mi propia deshonra que se ha dejado ver con
alguna de ellas mas de una vez...

—iCalla, Elvira!

No atendio la orden de su esposo. Se acerco un paso mas.
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—Pero ¢qué te importa eso, Lope?

El IV sefior de San Martin neg6 con una sacudida de la cabeza.

—Nada evitara que salga muerto de aqui —objeto.

—No, Lope, suéltalo y viviras.

Los ojos de Gomez chisporroteaban de furia.

—Pero ¢qué dices? —chillo.

—Juralo, Gémez, jura que si te libera lo dejaras marchar.

—iNunca!

—iHazlo!

—i¢Por qué?!

Discutian Goémez y Elvira sin poder mirarse a la cara. Ella solo lograba intuir el
perfil cuadrado de su esposo, sus facciones aterradas y orgullosas a un tiempo bajo la
barbilla de Lope. La proximidad de la muerte provocaba temblores en la mandibula
del mayor de Butron. Los haces de luz hacian brillar la sangre en su barbilla.

—Porque aun te quiero.

Callaron. Lope escudrifié a Elvira, su figura fragil bajo la saya, el ruego en sus
ojos. Percibio a través del pufial como Gomez tragaba saliva. Olia a sidra, a sudor, al
olor metalico de la sangre que le empapaba la cara. El pelo duro contra sus barbas.
Atisbo el llanto contenido en los parpados de la esposa.

—Gomez, por Dios Nuestro Sefior te lo pido —insistia esta.

La soberbia de Gomez Gonzalez le impedia pronunciar respuesta, o quizas
aquella delicada declaracion le incomodaba, le contrariaba, tan ajena a su habitual
brutalidad. Lope aflojé. Su cufiado entrecerro los parpados antes de pronunciarse:

—Lo juro.

Lope tardo en reaccionar. Primero liberé el brazo con el que enganchaba el
cuerpo, luego el filo, muy poco a poco. Dio un paso atras, apuntando al frente con la
punta.

Elvira se santigu6 y dio gracias a Nuestro Sefior con la voz encharcada de
lagrimas. A pesar de verse libre, Gomez permanecia casi en la misma postura, con la
barbilla atn levantada. Se dio la vuelta con lentitud. Lope ya habia sobrepasado a su
esposa, mindscula a su lado. Enfundé el pufial. Los tres respiraban con rapidez al
mismo tiempo que se escuchaban crujidos en el tablado, murmullo de voces
masculinas. Gente armada estaria taponando la salida.

Las miradas de ambos parientes mayores se engancharon. Gomez ya habia
terminado el lento giro de su cuerpo. Se arrastro la saliva y la sangre de la boca con la
manga.

—Hoy has vuelto a nacer —farfulld.

Emitio Lope un grufiido. Una sonrisa tensa le asomo entre las barbas.

—Viviras porque mi esposa asi me lo ha pedido —continu6—, pero dia y noche
rezaré para que la casa de Velasco caiga con todo su poderio contra ti. Rechazo tu
nombre, rechazo tu apellido, que nadie los pronuncie en esta casa mientras yo viva.

www.lectulandia.com - Pagina 111



—A cada palabra avanzaba hacia su cufiado—. Quiera Dios que no quede en pie
ningun hombre ni torre salazariega. —Hinchaba la nariz y cerraba un pufio—. Desde
hoy cualquiera de Salazar es mi enemigo natural, y como tales seran tratados.

Cada silaba reverberaba contra las paredes cincelada por el odio. Lope Garcia
amagod una nueva sonrisa, despectiva.

—Ese mismo trato recibiran los de Butrdn.

De todas Las Encartaciones llegan noticias de actividad guerrera entre casas
vecinas. Aumenta la violencia. Dia tras dia, noche tras noche, se suceden los
enfrentamientos entre banderizos. Sacan pecho los gamboinos al saberse mayoria
guarnecida por Velasco. No se arredran los ofacinos. Al menos los que no dudan.
Algunas ramas salazariegas entran en disputa con sus principales enemigos. Hay
algun muerto de por medio. Mas bandidaje, mas celadas, mas asesinatos, incursiones
en tierras rivales, quema de torres rendidas por pleitesia o con sus defensores
dentro... Violencias en las que todos se ven implicados por obligacion o por interés:
nobleza, villas, campesinos, tierra llana...; campos y caserios, aldeas y anteiglesias,
sujetos a los desmanes del conflicto entre bandos. Los sefiores disponen mayores
guarniciones en sus torres y mandan construir cadalsos con los que reforzar su
presencia militar en las zonas de roce o para defender sus molinos y ferrerias. En los
caminos se piden contrasefias y se apresa o se agrede o se mata a quienes no la
conocen por suponerles enemigos del linaje. Quienes tienen redafios elevan quejas a
las justicias; mas siendo estas tan rapidas y eficaces como acostumbran cuando los
que las ejercen son los mismos que roban, no les queda otra que doblegarse, a pesar
de la mucha sorna y cortesia con que en ocasiones los asaltos son llevados a cabo.

A diario Otxoa Garcia ordena a pequefios grupos armados que salgan a las
calzadas y veredas para tal fin. Y en dicha tarea Juan Pagoeta se desenvuelve con
soltura, quizas propiciada por su conocimiento de las emociones de los comerciantes
que recorren la calzada que atraviesa Sopuerta. Cuando algin carro o recua de
acémilas se adentra en la boca que cierra el valle junto al cadalso, les sale al paso, con
algunos de los suyos a los costados, preocupandose con pocas palabras por el mucho
apuro de llevar alforjas tan rebosantes y lo pesado que debe de ser tener que llevarlas
con tanto barro durante tantas leguas. Entonces se brinda a aliviarlos, ofreciéndoles
descanso y viandas en el cadalso. Atenciones siempre rechazadas. Y ante la ofensa
que supone tal desprecio, se desquitan de él curioseando en las mercancias de los
asaltados, que pasan a engordar los almacenes de la torre ante la afilada mirada de
cuchillos, chuzos y proyectiles de ballesteria. Aplacado el oprobio, si lo que traen son
buenas fanegas de trigo, pipas de sidra, frutas u otras viandas, los invitan a compartir
mesa y degustarlas juntos. Les hacen un nuevo repaso para asegurarse de que no se
dejan nada en las faltriqueras ni en los morrales y después les aseguran que aquel es
justo peaje porque les garantiza transitar por aquel tramo con tranquilidad, pues es
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zona habitual de bandidos y otras malas gentes. Y asi, ante los gestos de miedo e
incredulidad de los comerciantes, los acompafian el resto del camino estrecho y
serpenteante que va desde el cadalso hasta la frontera con el siguiente valle, dandoles
mucha charla y buenos consejos por si alguien los asalta mas adelante en su penoso
avance hasta la meseta. Desde alli los ven marchar, las alforjas de las mulas flojas, los
toldos arrumbados sobre los escasos objetos que cargan ahora los carros.

Y en tal voragine de tropelias toca reclutar hombres para engrosar las tropas de
cada casa. Una marafia de gentes sometidas a vasallaje y encorvadas por el yugo de la
falta de recursos. Pendencieros, acotados escapados de la justicia, vagabundos sin
cobijo posible... Gente dispuesta a matar. Lo mas bajo entre lo bajo, preparados para
dejarse el alma y arrebatar la de los demas por un techo y un bocado. Paniaguados.
Tipos a los que ordenar asesinatos, robos, pillaje... Peones de la guerra banderiza. La
gente de Otxoa los encuentra merodeando en torno a la iglesia, revoloteando cerca de
ella por si les toca acogerse a sagrado. Jovenes o sujetos pasados de la mocedad con
la piel avejentada y dura, la mirada aguerrida y las manos listas para acuchillar. No
cuesta convencerlos. Basta recordarles las penurias que achacan solo a la presion
sefiorial de los Salazares de San Martin, y cOmo es necesario que estando tan
desfavorecidos se adhieran al bando ganador en la seguridad de obtener perdones por
sus fechorias y justo reparto de botines. Y como el pobre se contenta con las migajas
de pan que caen de la mesa del rico, el temor a quedarse en tierra de nadie sin
posibilidad de defensa y la necesidad facilitan el resto del reclutamiento. En pocos
dias la torre de Garay y el cadalso rebosan nuevos hombres que se arrumban en las
dependencias y en las campas adyacentes como un apestoso hormiguero cargado de
sudores, ropas sucias, dientes renegridos.

A la torre de madera empiezan a llamarla Ospeldorre, en vascuence, porque en
aquella garganta apenas pega el sol. Un lugar frio y himedo que sus rayos no
alcanzan. Una campa mustia donde el edificio se erige con fantasmal palidez.

Pedro Fernandez de Velasco convino al pasar junto a ella que aquel apelativo de
torre umbria le era muy adecuado. La reunion con los ofiacinos y gamboinos de
Sopuerta, reunidos en la torre de Alcedo, fue breve y clara. Tras la misiva de urgencia
que les habia remitido, el banderizo, cara a cara, les proponia una alianza de
circunstancias entre los linajes de ambos bandos. No hubo muchas palabras. No
fueron necesarias. Las desconfianzas grabadas en los rostros de algunos fieles a San
Martin se fueron atenuando cuando Velasco, desde un escafio dignamente separado
de la mesa, con las botas de piel fina cruzadas sobre un escabel, tir6 sobre ella varias
escarcelas repletas de reales de plata. Luego pronuncio rotundas palabras; irse con €l
aceleraria una victoria sobre Lope Garcia, ya de por si segura, con el consiguiente
reparto de rentas y propiedades que les proporcionaria por sus servicios guerreros tras
acabar con el poderio salazariego y obtener el absoluto control de los accesos a los
puertos. El mismo ya habia movilizado algo més de mil hombres, que se disponian en
tierras de Burgos para acantonarse en las torres de Lutxana. San Martin no podria
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frenar una coalicion tan poderosa. Sus miradas ebrias de ambicion lo sabian, y no
tardaron en desaparecer de la mesa las centelleantes monedas. Otxoa Garcia tomé
también las suyas.

Las semanas posteriores al encuentro entre Lope Garcia y Gomez Gonzalez.
Aquel bebi6 mucho. Caldos que fueron exaltandolo primero y adormeciéndole
después la rabia, mascullada entre continuas dudas sobre si hizo bien en dejarlo vivo,
aunque le hubiera ido la vida en ello. El orgullo seguia presionando, después de todo.
No quiso ver a Juana para no tener que arrepentirse después. Y en medio de aquella
aversion que le reconcomia entre dientes ante la mirada silenciosa de Fortufio y fray
Juan Alonso, llegaron las noticias de sus parciales del norte de Sopuerta, siempre
fieles, advirtiendo de la reunion de Velasco en la torre de Alcedo. No era seguro
quién habia acudido, pero todo indicaba que la mayor parte del valle. La sombra de
una sospecha pronunciada con cautela por el propio pariente mayor y el de Onton se
vertia densa sobre la torre de Garay y el segundon Otxoa.

Aquella misma noche, bien regado de sidra elaborada en el lagar de San Martin,
ordend a Mencia que subiera a la alcoba cuando la atardecida desgarraba destellos
anaranjados sobre el mar. El silencio rural embriagado por el canto salino de las
gaviotas se desplegaba sobre la campifa.

Era la primera vez que se encamaban desde la violacion. Pudo dejar mas tiempo,
porque a ella se le veia el dolor en el rostro, el temor en el semblante y en la
hendidura que le habia quedado entre el labio y la nariz por los golpes recibidos. Pero
él le musit6 al oido que la necesitaba. No la forzaba. Pedia. Jamas lo habia hecho.
Quizas un desliz de la bebida, que le trastabillaba un tanto las palabras. La fornicé
con dulzura y a cada acometida el dolor en la vulva tornose placer, arropada bajo el
gigantesco cuerpo del jauna. Ella le asegur6é en un susurro que Aritz y él eran las
unicas esperanzas que le permitian seguir viviendo.

Se vistieron. Se besaron. Mencia se apartd, muy de golpe. Pudo Lope ver sus
parpados en extremo abiertos. Se dio la vuelta hacia donde ella miraba. El torso de
Juana de Butron los observaba desde el hueco de la escalera de caracol. La poca luz
de la alcoba le ennegrecia el rostro. El blanco de los ojos destacaba espeluznante en
sus facciones rigidas. Traia el pelo negro suelto en melena y dos trenzas bordeandole
la cara por delante de las orejas.

No mediaron palabras. La Brava acabd de subir las escaleras y embistio contra
ellos. No debia de ser consciente de que fray Juan Alonso la habia seguido, oculto
tras su natural sosiego y precaucion. El religioso, a prudente distancia, no logro
detener la rapidez con que su hermana acababa de subir los peldafios y corria con la
agilidad de una lagartija. Fue en el ultimo instante cuando el filo de un pufial de
misericordia centelle6 en el aire, certero hacia el pecho del esposo. Lope le estampo
en la cara un bofetén con el dorso de la diestra. Juana cayo sobre el tablado, y en el
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derrumbe golped una lampara de pie con tres velones. Bramo el suelo, una de las
llamas se apago, las otras dos prendieron en el pelaje de lobo de la alfombra que
pisaban el pariente mayor y la manceba. Juana tir6 hacia si de la cinta que le
pronunciaba el talle alto de la saya para evitar que se incendiara, Mencia chillé y se
llevo las manos a la cara, pisoteaba Lope el conato de fuego. El olor a pelo quemado
inundo la habitacion, se mezclé con el de su embriaguez.

—iMalnacido! —chill6 su esposa.

Pronto sinti6 Juana de Butron que el pémulo derecho se le hinchaba, le palpitaba.
La piel magullada insinué unas puntas de sangre. Fue Lope a por ella, dispuesto a
rematar, cuando una mano fuerte lo detuvo.

—iPor Dios, Lope, suéltala!

—ijAparta, fraile! —Intent6é sacudirse la presion que le aferraba el brazo, pero la
mano de fray Juan Alonso se mantuvo firme. Su insistencia hizo que Lope desistiera
—. iDeberia darte vergiienza defender a esta, aunque sea tu hermana!

No discutio el franciscano la acusacion. Liber6 a Lope. Juana se apartd, buscaba a
gatas el cuchillo caido del pufio. Habia saltado demasiado lejos y su hermano se
apresuraba a recogerlo. Las respiraciones agitadas de los cuatro se mezclaron con el
rumor de voces y pasos de las plantas inferiores. Se levantaba un revuelo inquieto por
la torre, consecuencia del alboroto procedente de la tercera planta. Juana la Brava se
volvio hacia su esposo, arrodillada, prietas las ufias sobre el suelo, en ademan de
escupirle su odio.

—iMaldigo el dia en que me casaron contigo! —Ile espeto—. Yo te maldigo a ti,
maldigo tu sangre y la de tus antepasados. Yo la maldigo y ruego al cielo que haga
caer sus maldiciones sobre la de los venideros!

El caldo en uno y el rencor en la otra atragantaban las palabras de ambas bocas.
Lope amago6 un pufietazo.

—iSi ha de haber justicias divinas, contra ti seran! —respondio.

La tremenda diferencia de altura y corpulencia se disolvia ante el vigor igualado
de sus berridos. Lope se gir6 hacia Mencia.

—i T, fuera!

—iNo, que no se vaya! —Levant6é la Brava un pufio—. jQue sepa que yo fui
quien mandé que la violaran!

La confesion cay6é como un plomo. El aire parecié apelmazarse, mas negro,
menos respirable. Fue un graznido que hizo que los pies de la manceba se crisparan
de la impresion, que sintiera flojera en las rodillas. Una palidez mortal le apag6 las
facciones. Las pupilas de Lope Garcia se estrecharon como las puntas de dos pufiales
al rojo de una fragua.

Ri6 su esposa, enloquecida, los ojos fuera de si.

—iYo pagué para que otro lo organizara! ;Qué te creias, perro, que podias
controlarme?

La voz furibunda de Juana logré que el terror despegase de la alfombra los pies de
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Mencia. La manceba huyo escaleras abajo con el gesto descompuesto y el llanto
derramandosele por el rostro. Fray Juan se habia llevado las manos a la cara. Lope se
giro de nuevo hacia la esposa.

—Se acabaron las palabras y la piedad —sentencio—. Mucho he flaqueado todo
este tiempo —hablaba con una calma impropia del trance, seguro de su decision—.
Quedaras aqui presa. Se cerraran las ventanas para que no hables con nadie de fuera,
mis peones armados vigilaran esa escalera y si osas siquiera asomar la cabeza por ella
mandaré que te la corten.

El religioso se llevo una de las manos al pecho. Con la otra continuaba
estrujandose el rostro.

—Lope, sé misericordioso.

—Miisericordioso soy, que solo la encierro.

—FEso no es sabio.

—:Sabio dices? —A Lope se le escapaban chuzos de saliva al hablar. Le
apuntaba con un dedo—. Ha terminado con las treguas de Butron, pero lo peor es que
su odio ha envenenado el alma de mi hijo Juan.

—iQOjala que te maten pronto! —continuaba ella—. jRezaré por ello!

Lope volvié a agarrarla, esta vez del cuello, y, sin esperar a que pudiera
levantarse, la arrastro hasta una esquina.

—iSuéltame, sarnoso!

Rabiaba odios la Brava, ensefiando los dientes como una fiera, emponzofiados de
espuma. El sefior de San Martin apret6 los dedos hasta que la esposa sintio que se le
clavaban en la carne. Quizas la presencia del fraile le aquiet6 los animos, pues
contuvo el impulso que inducia a su otro brazo a tomarla del pelo y arrancarle la
cabeza.

—iNo eres nadie! —siguio insultando—. jMenuda hombria la tuya que la
malgastas con esa zorra!

Con el brazo libre, Juana golpeaba al aire, incapaz de alcanzar el cuerpo de su
esposo, protegido por la distancia de sus extremidades. Neg6 Lope con la cabeza.

—Ni que te pegue mereces...

—iVamos, atrévete conmigo, poco hombre!

Viendo el franciscano que su hermana buscaba que el altercado pasara a mayores,
dio un paso al frente, prietos los pufios.

—iYa basta, Juana!

Habia abandonado su aire de natural reflexivo, y el instinto guerrero aprendido
desde la mocedad rebroté con vigor en la expresion endurecida de su cara, en la
apostura gallarda de su cuerpo.

—iTa calla, cobarde! —arremetia Juana—. jQue no eres mas que un cobarde!
iLa deshonra de los Butron!

—iHe dicho basta!

—iSi, basta, que lo que aqui hace falta no son palabras sino pufiales!
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Arafo la hermana el aire con los dedos en un intento absurdo. La hermosura de su
rostro, marchita tras la alteracion de las facciones.

—iCentinela! jGrilletes!

La orden del pariente mayor tron6 con tal rotundidad que pareci6 hacer vibrar la
torre toda. No tardaron en escucharse pasos rapidos. La cabeza de un pe6n asomo por
el hueco de la escalera. Hizo ademan de entrar; se contuvo, quizas intimidado por la
galerna entre el matrimonio.

—iVamos, no te quedes ahi! —mandé Lope Garcia.

Fray Juan Alonso no se opuso, pero se le habia entornado la boca, cercano a las
lagrimas al ver que a su hermana le encadenaban tobillos y mufiecas. Alcanz6 a
mascullar un «Lope...» que no encontré respuesta. Juana marco6 de ufias la frente del
peon. El tipo aguant6 el envite con entereza. Una marca mas en su cuarteada cara.

Después, el silencio. Juana de Butron se dejé caer, exhausta. El religioso la
miraba a ella y a su esposo; a la hermana hecha un ovillo, al cufiado respirando
rumoroso con los ojos oscurecidos, la boca comprimida entre las barbas, los surcos de
la frente arrugados de colera.

—No hagas esto, Lope —rogé—. Mandala a otra casa, pero esto no.

—Queda tranquilo, que no le faltaran buenas viandas, aunque ni eso merezca.

No se habl6 mas. El pariente mayor oblig6é con un gesto de la mano a que el fraile
saliera por delante de él. Después consumo el encierro apostando un hombre armado
junto a la escalera del piso inferior. Y dofia Juana de Butréon quedo confinada sin mas
escapatoria que la del suefio que la fue venciendo, atin encogida en la esquina.

—¢Y ahora qué?

Fray Juan Alonso se rasco la tonsura tras la pregunta. Recorrian la tercera altura
del corredor adosado a la torre. Lope en el centro, flanqueado a la izquierda por su
hermano Fortufio y a la diestra por el franciscano. Su cabeza, por encima de las otras.

—Juana quedara encerrada hasta que yo lo diga.

—Fs triste haber llegado a esto. —FEl religioso meneaba la cabeza.

—Triste pero necesario; tu hermana esta desquiciada.

Fray Juan cerro los ojos. El pesar por el cautiverio de Juana le habia provocado
unas ojeras blandas y amoratadas.

—Si Gomez se entera es capaz de venir a ponerte sitio —intervino el de Onton.

—Que venga —respondio el pariente mayor.

Suspir6 el fraile ante la dureza de todos los acontecimientos que cercaban San
Martin.

—Este mundo siempre en guerra... —susurro.

—Asi es —Lope afirmo6 sin mirarlo.

—De nosotros depende que no sea asi.

—Basta de reflexiones y monsergas. —Se detuvo en seco el IV sefior de San
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Martin—. Si tu hermana no hubiera intentado asesinarme, si Gomez se hubiera
atenido a razones, no estariamos en estas.

—¢Y tu no tienes culpa de nada?

El arrojo en la discrepancia del franciscano hizo que el banderizo se mordiera la
lengua dentro de la boca. Respondié con un silencio que ni afirmaba ni desmentia.
Suspiré una segunda vez fray Juan Alonso e invit6 con un gesto de la mano a que
continuaran con la revision de las dependencias de la principal tropa de la torre.
Confirmé Lope Garcia con otro gesto de la suya, silencioso. Mientras caminaba, las
manos a la espalda, apuntaba su mirada a los camastros, a los arcones a sus pies. Se
cruzaron con un peon ballestero. El lacayo saludé con una inclinacion de cabeza
respetuosa y marcial. El jauna le devolvio el saludo.

—¢Y qué hay de Juan? —intervino Fortufio.

—Lo vigilaré un tiempo, después marchara a Portugalete. No quiero ni que sienta
la tentacion de intentar hablar con su madre. Es su presencia lo que le altera. Veo en
sus ojos el mismo odio que en los de ella.

—Fsta es cosa triste —opin6 su hermano.

Bajo la vista Lope. Exhal6 aire despacio, rumoroso.

—Si que lo es.

—Aritz lo agradecera —observo el religioso.

—Marchara también a Portugalete —explico Lope.

Fortufio emitio un gruiiido y elevo las cejas. El pariente mayor le ech6é una mano
sobre el hombro.

—Se acercan nuevas tropas de Velasco desde tierras de Burgos, y estoy seguro de
que llegardn mas. Su plan es pausado pero firme. El muchacho estara mas seguro al
cobijo juridico de la villa. Aqui se encuentra demasiado expuesto a los combates y no
puedo permitirme concesiones con esto. Ya he mandado un correo a Fernando de
Mufiatones informando de su llegada.

Se pas6 Fortufio una mano por la cara bien aseada.

—Supongo que tienes razon. —Achicé los labios—. El muchacho no podria
nunca afrontar algo asi.

Aquellas palabras, pronunciadas en otra boca, debieron de provocar algun
sentimiento en Lope. Su hermano se percat6 de que su expresion severa se ablandaba,
que sus o0jos ya no lo miraban a él, que ahora yacian abstraidos en algun punto.
Intercambi6 el de Ontén una ojeada con fray Juan Alonso.

—Desde que lo vi por primera vez, supe que asi seria...

La voz del pariente mayor se habia relajado, como alejada en el tiempo,
paladeando quizas en su memoria los primeros meses de vida del nifio. Puede que
estuviera rememorando aquel dia en que el propio Fortufio le habia observado torcer
la mandibula y masajearse los dientes con la lengua antes de preguntarle:

«;En qué piensas?».

La respuesta habia llegado tras un silencio:
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«No servira para el combate».

Un Lope Garcia mas joven, menos marcadas las tres arrugas naturales de la
frente, aun sin sus ligeras vetas cenizosas en las sienes, examinaba la piernecilla
atrofiada del bebé. Una rama deforme en un cuerpo consumido, demasiado pequefio,
insultantemente débil en una cuna que se le hacia grande. Incluso los genitales se le
veian en exceso faltos de tamafio, cuando la proporcién natural en los pequefios es
siempre la contraria.

Habia sido entonces cuando el nifio, descuidada la mano de Lope sobre el borde
de la cuna, llevo su manita blanca hacia uno de los dedos del padre. Lope Garcia
sintio el cosquilleo fragil en la piel. Bajo la vista. Comprobo que Aritz se esforzaba
por incorporarse y asirse a su meflique. Enorme como un tronco, su manita carecia de
la capacidad suficiente para agarrarlo. Lope mir6 al nifio a la cara, vacio e insensible
el gesto. Su hijo le observaba con los ojillos exaltados y la boquilla abierta en una
sonrisa amplia y fresca, desnuda de dientes, dejando entrever la lengiiilla rosada.
Contemplaba las barbas frondosas y negras del padre, alla, tan arriba. Algo divertido
debia de encontrar en ellas porque el nifio carcajed. Fortufio no pudo evitar una risa.

«Al menos es gracioso», apunto.

Lope Garcia sintio un cosquilleo extrafio en las entrafias. Retiro el dedo. Amago
con dar un paso atras. La alegria del nifio se hizo llanto con la misma rapidez con que
habia dejado de agitar la pierna buena. Fortufio estudiaba el perfil confuso de su
hermano. Poco a poco, Lope dejo caer su mano de nuevo sobre el borde de la cuna.
Fue verla y el nifio se impuls6 dispuesto a asirse a ella, a pesar de su enfermiza
naturaleza, ajena en su inocencia a la actitud del progenitor. Carcaje6 otra vez al
sentir el contacto, al ver que aquellas barbas volvian a dispensarle atencion. Y a Lope
Garcia de Salazar se le escurrié una sonrisa y un gruiiido.

Fortufio se le acercé. Llevé una mano a su hombro, afectuosa. Era la primera vez
que al mayor se le enternecia el gesto ante el nifio. Ante un hijo. Ni siquiera ante sus
legitimos.

—¢Y nuestros parciales de Sopuerta? Parece que nos traicionan.

La pregunta de Fortufio, formulada en el corredor, hizo que Lope volviese a
enfocar la atencion en el presente y los dos hombres que lo acompafiaban.

—No estamos seguros de cuantos. —Su voz se escuchaba aun un poco distante.

—Lo que si sabemos es que Otxoa estaba con ellos.

—FEso no podemos asegurarlo.

—No podemos, pero tampoco recibimos noticias suyas sobre el encuentro en casa
de Alcedo, y esa duda se me hace mas que suficiente.

Estrecho los labios Lope entre las barbas y giro la cabeza hacia su hermano.

—Ya no podemos confiar en nadie —considerd, sombrio.

—Debemos ir contra ellos. Yo mismo mandaré una fuerza de cien hombres contra
los de Alcedo y tomaré la torre por combate. Que sepan todos que la traicion no
quedara impune.
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—No lo haremos. Si como ti mismo crees son mayoria los que se van con
Velasco, es demasiado el riesgo.

Se acercaban al final del corredor tras haber doblado dos esquinas. Lope se
detuvo frente al hachén que alumbraba la entrada principal por la que se accedia al
interior de la torre. Las llamas iluminaron los semblantes cavilosos de los tres
hombres.

—Que no os guie la ira —aconsejo fray Juan.

Alzé6 Lope el mentén para responder:

—AIl menos no de ese modo...

Fortuiio entrelazo6 los dedos, el aire sumiso.

—Si es lo que consideras mejor... —acepto.

Lope afirmo6 con la cabeza y le sonrio.

—Al menos ve a pedir cuentas a Otxoa —sugeria esta vez el de Onton—, que se
explique.

—No quiero que nuestro hermano sospeche.

—:Es que vas a dejar que quede sin castigo?

—Si en verdad esta con ellos, ya rendira cuentas.

—¢Y qué propones que hagamos?

—Fortalecer nuestra posicion donde menos dafio pueden hacernos: Portugalete y
San Martin.

Pasaron las ultimas semanas del verano entre encuentros y reuniones. Un tiempo
de enfrentamientos menores pero continuos y extendidos, aprovechado para seguir
tejiendo la urdimbre de las alianzas, tan quebradiza que con la fragilidad de un
pajarillo herido se deshilachaba y se volvia a hilar. Lleg6 el otofio y con €l los dias se
acortaron y las lluvias reverdecieron los campos. En tierra estremecida de montes, sus
cumbres a menudo se ofrecian a los ojos cercadas por un manto de nubes bajas,
densas y lobregas, estancadas sobre ellas como un cinturén, derramando sinuosas
hilachas de neblina por las laderas hasta asfixiar el paisaje.

En el lagar de San Martin se trituraban las manzanas para la obtencion de la sidra,
camelando el aire salino del mar con el aroma acido de la fruta. El estado de guerra
no debia detener cualquier produccién que proporcionase rentas al linaje, y los carros
repletos de toneles y tinajas grandes de sidra se unian a los de la vena en su traqueteo
hacia el puerto.

Aprovech6 Lope una mafiana soleada para salir en cabalgada con Aritz,
llevandolo ante €l bien cefiido con la zurda, seguidos por un par de jinetes armados a
la ligera. Bordearon la costa, contemplaron silenciosos el horizonte marino
centelleando bajo el sol, surcado en la lejania por una carraca y cerca por pinazas,
bateles y chalupas de pescadores en su navegacion diaria de cabotaje. En ocasiones se
detenian para admirarse con el perfil acantilado de la costa, quebrado abruptamente
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por el gris de la roca, coronado por el verde de la hierba y el canto de las gaviotas.
Mecidos por el rumor cristalino del rio Barbadtn, saborearon un buen pufiado de
avellanas. La estacion los saludaba con el verdor alegre, entrelazado con los traviesos
tonos ocres y rojizos que comenzaba a adquirir el bosque de ribera. Regresaron a los
muros de San Martin al atardecer. Vieron al llegar que frente a ellos transitaban un
hombre y una mujer. Aritz se dio cuenta de que algiin mal los aquejaba, pues su
avance demasiado lento no solo parecia responder a la vejez. Solicit6 a su padre que
se detuviera a su lado.

—¢Adonde vais? —preguntaba el muchacho, tras advertir la muleta desvencijada
sobre la que se apoyaba la mujer.

—A Compostela —respondia el hombre, incapaz de alzar la vista hacia el
tremendo banderizo que les cortaba el camino.

Lope Garcia, centrado en los castillejos de la torre en lugar de en los peregrinos,
percibio que Aritz habia vuelto la cabecilla hacia él y lo miraba a los ojos. No
hicieron falta palabras. El padre solt6 un suspiro entre molesto y concesivo hacia el
hijo. Amago una sonrisa y giro la montura hacia sus hombres.

—Vosotros, que se les dé cobijo y viandas. —Ahora si dedic6 su atencion a los
dos viejos, dos seres pequefios y arrugados. La vision de la mujer apoyada sobre una
muleta, que era mas bien un palo, hizo que su rostro adquiriera un matiz de reflexion,
quizas de cierta ternura—. Que se atienda a esa mujer y se le fabrique un buen apoyo.
No marcharan de aqui sin él.

Aritz sonreia. Manose06 carifioso un dedo de la mano del padre; fuerte, ruda,
elegante, asida a la brida. Retomaron el paso hacia la casa.

Fue una jornada para el sosiego, de pocas palabras y muchos gestos de aprecio.
Lope no le habia contado el motivo para tan placentero dia. Luego le propuso cenar a
solas con €l en el saldn.

Tras terminar la empanada de menudos de pescado y el queso, Lope se recosto
sobre el respaldo del banco. Tenia delante a Aritz, con la mirada baja y el semblante
complacido. Tan pequefio frente a él, tan fragil.

—He disfrutado mucho —dijo el muchacho.

—Yo también.

Afirmé el padre con la cabeza. Fruncio la boca como si le sorprendiera escucharlo
hablar. Desde al altercado con Juana la Brava y el Moro, el bastardo se habia
mostrado un tanto esquivo con él. Apenas si salia y el rato de lectura y escritura
compartido lo pasaba volviendo la cara a su espalda, como si temiera que lo fueran a
acuchillar.

—He hecho algo para ti —revelo Aritz.

—¢Ah, si? ;El qué?

Sin mediar respuesta, se encajo la muleta bajo la axila y se dirigio todo lo rapido
que pudo hacia la cortina que daba acceso a su aposento en el corredor adosado a la
torre. No tardo en regresar con su andar torpe pero animado. En la mano libre traia
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una cuartilla. El papel parecié aun menor al pasar de la mano del hijo a la del padre.
A Lope Garcia se le elevo una sonrisa. Luego el gesto se le ensancho, alegrandole las
barbas, marcandole arruguillas alrededor de los ojos descolgados de ojeras por el
poco dormir de los ultimos tiempos. Su hijo lo agarré de la mufieca, carifioso.

—Lo he dibujado para ti —explicé la obviedad.

Bajo las luces temblorosas de los candelabros, el papel mostraba una ilustracion
dibujada a carboncillo en la que se veia a padre e hijo. Aquél con el brazo cobijando
el hombro de éste. Sin armas al cinto. Tan solo varios libros abiertos y cerrados
trazados a sus pies. Sobre sus cabezas, un escudo de trece estrellas.

El IV sefior de San Martin tragé saliva, despacio. Su expresion se fue apagando.

—:No te gusta? —pregunto Aritz, entristecido el tono.

—~Claro que me gusta.

—¢:Entonces?

—No es nada, hijo.

El muchacho apuntaba con un dedo a los diferentes detalles, con el aire orgulloso
por el realismo de sus ilustraciones.

—Solo un artista como ti podria haberlo hecho tan bien. Lo llevaré siempre
conmigo. Sera un amuleto.

Se golped Lope el pecho por encima de la camisa blanca, a la altura del corazon.
El muchacho bajo la cabeza, entre timido y agradecido.

—Me gusta que sea tu amuleto —reconocio.

—Me alegro.

—Asi nadie te hara dafio.

El padre solt6 un gruiiido.

—Nadie va a hacerme dafio.

Un matiz de interrogacion en sus palabras hizo que el hijo deslizase la vista hacia
el detalle del cinto libre de bastarda.

—Todos los dias oigo que han matado a alguien —hablaba Aritz sin levantar la
vista de la ilustracion.

—Y?

—Que no me gusta.

Lope arrugé la cara, casi con un punto de candidez. El comentario inducia a
alguna respuesta, que tardo en llegar.

—No entiendo.

—Pues eso. —Aritz afirmo la axila sobre la muleta con un saltito—. Que muere
mucha gente. Labradores y todo eso. El otro dia escuché que habian clavado un
cuchillo a uno no sé donde para robarle.

Hubo un nuevo silencio del banderizo. Se habia reclinado sobre el respaldo y
observaba el perfil timido de su hijo, atin concentrado en la cuartilla.

—Mueren porque mueren, igual que nacen porque si —concluy0 el padre.

—FEso es mentira, se les mata. —EI muchacho pronunciaba sus sentimientos con
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voz lticida e ingenua a un tiempo.

—Lo mismo da.

Las respuestas de Lope se escuchaban carentes de vigor, sin aparente reflexion,
con la vacuidad del que no parece comprender lo que se le pregunta y da por sentado
que su forma de pensar es la tinica valida.

Se encogi6 de hombros Aritz, derrotado el gesto ante su incapacidad para extraer
de su progenitor razonamientos mas profundos.

El padre ech6 un tultimo vistazo a la cuartilla. La dejo sobre el mantel. Cruzé los
brazos y le hizo una sefia con los dedos para que regresara a su sitio. Obedecio el
hijo.

—Escucha —empez6 a decirle. El muchacho se incliné hacia adelante en ademan
de atencion—. Te marchas a Portugalete.

El bastardo parpade0, se llevé una mano al pecho, algo tensos los dedos.

— A Portugalete?

Asintié Lope Garcia.

—¢Cuando nos vamos?

—Iras solo.

El hijo dej6 de agitar la piernecilla maltrecha debajo de la mesa.

—Solo...? —lo dijo con los ojillos muy abiertos y la boca entornada.

—Solo. Yo iré mas adelante, pero ain no.

Fue confirmarlo el padre y la respiracion de Aritz se volvié mas rapida, mas
agitada.

—Solo no —rogo.

—1Iras a Portugalete he dicho. Alli estaras mas seguro.

—Por favor...

—Mi esposa Juana permanecera aqui. Tu hermanastro Juan también marchara a la
villa.

—Juan... —La voz le sali6 temblorosa, arrugada. Sintié un hormigueo frio en el
estdbmago, una punzada en el corazon con solo decir su nombre.

Advirtio el padre el tembleque en los labios del hijo.

—Perico ira contigo. Tu tio el de Portugalete y Fernando de Mufiatones estaran
pendientes de ti y te acompaiiaran en la lectura y la escritura. Juan no se te acercara
con malas intenciones. Si lo hace, lo encerraran. Asi lo he mandado.

La perspectiva de encontrarse al resguardo de nombres apreciados concedio cierto
alivio al mohin sombrio del muchacho.

—Tengo miedo, padre.

La confesion de algo evidente, pero nunca pronunciado, abland6 la expresion de
Lope.

—Todo el mundo teme algo.

—¢ T también?

Sonrio el banderizo.
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—Yo también.

—¢De qué puedes tener miedo ti?

La pregunta contrarié el semblante de Lope Garcia. Torcio el gesto como si se
debatiera entre admitir tales emociones y el orgullo de callarselas. Puede que la
necesidad de mostrarse comprensivo con los sentimientos del hijo le animase a
explicarlas:

—Hay hombres a los que temo. Hombres cuya oscuridad ni siquiera imaginas.

—¢Quiénes?

—Gente que odia, llena de miedo también. El miedo siempre lleva al odio, al
desprecio ante lo que se teme.

Las palabras se le hacian demasiado adultas al muchacho, que arrugaba las cejas
y entreabria la boca. Pero su ingenio tenia de agudo lo que a su fisico le faltaba.

—¢ Velasco? —supuso.

—Velasco... y todos aquellos que pelean por lo mismo que yo. Hombres
rencorosos, y el rencor es un sentimiento dificil de controlar, yo lo sé bien... Pero
uno no puede dejarse doblegar por tales hombres. Seria el fin. Uno lleva el miedo
consigo mismo, y es el primer enemigo al que hay que vencer. —Expresando sus
intimidades emocionales parecia que su estatura se redujese, que su natural sefiorio
flaquease—. Por eso no quiero que te escondas. Por eso iras a Portugalete. Tt eres un
Salazar, llevas mi sangre. No vuelvas a bajar la vista ante nadie. Ni siquiera ante los
de tu propia familia, ;me oyes?

Afirmo Aritz con la cabeza, incapaz de pronunciar un si.

A Lope se le fue por instinto la vista al escudo de trece estrellas sobre la pared.
Aritz lo advirtié. Una suerte de dignidad hizo que su rostro adquiriera el rigor que las
palabras del padre demandaban. Se acomodo la muleta bajo el brazo, se puso en pie
y, con la mano libre, arrastré un taburete hasta aquella pared. El cuerpo encogido y
los pasitos cortos pero decididos. Lope lo siguio con la mirada hasta que vio que el
muchacho intentaba subir la pierna buena al asiento con mucho resuello. En pocas
zancadas se situo a su lado. El muchacho contemplaba el gran escudo esculpido en
piedra. Lope lo asié por las caderas con ambas manos y lo aup6 mas arriba con
tremenda ligereza. Aritz tenia frente a si las trece estrellas repartidas sobre el fondo
colorado en cuatro filas de a tres; la decimotercera suelta, en la parte inferior,
cerrando el blasén. El muchacho estiré hacia ella el brazo, la mano, los dedos. Sus
yemas se deslizaron por la rugosidad dorada y pétrea de las puntas. Las llamas que
alumbraban el salon le otorgaban una luminosidad orgullosa. El aroma de la cera, el
olor afiejo de la madera de los muebles... Las sensaciones de la casa, detenidas y
concentradas en aquel instante de idolatria.

El IV sefior de San Martin apret6 con ternura sus dedos en torno a la cintura al ver
cémo la piernecilla mala se agitaba en el aire. Unas armas fraguadas hacia ya dos
siglos. Y asi, sin que el muchacho se lo pidiera, quizas guiado por el fervor, volvio a
relatarle el origen de la estirpe salazariega, que aseguraba procedia de unos godos de
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Escocia que desembarcaron en Santofla en ayuda de sus parientes ibéricos,
escondidos en la costa del poder arabe que dominaba casi toda la Peninsula. Pero
sabia, mas alla de leyendas, que su casa era en realidad originaria de la aldea de
Salazar en la merindad burgalesa de Castilla Vieja. Alli pobl6 el primero de su linaje
hacia doscientos afios. Y con él comenzo6 a tejerse la historia de su familia, hasta su
propio tiempo.

—:De verdad que soy un Salazar? —La voz del muchacho son¢ alejada, como
sumida en suefios.

—Lo eres, hijo. —Lope Garcia encogi6 los labios—. El mejor de todos...

Juan el Moro recibi6 la noticia de que marchaba a Portugalete junto a Aritz. Tenia
que acatar. Mir6 a su padre con el rencor marcado en los parpados, tragandose los
insultos que se le escurrian entre los dientes por el encierro de su madre.

—Ya que de mi nada quieres saber —le decia Lope—, emplea tu tiempo en la
villa para aprender de hombres como Fernando de Munatones o tu tio. Gente de
provecho para si mismos y para el linaje. Hazte el hombre de honor y justicia que te
corresponde ser para dar gloria futura a esta casa.

—De mi madre quisiera también aprender, pero me la niegas.

—De ella ya has aprendido bastante.

—No lo suficiente.

No dejo Lope Garcia lugar a mayor réplica. Ni se violentd6. Muy al contrario,
observo a su legitimo con cierto aire de compasion. Quizas por la falta de compafiia
de la madre, los animos destructivos del joven noble se habian ido, en apariencia,
debilitando. Ni siquiera se balanceaba. Y el porte se le vela como menguado ante la
imponencia fisica del padre.

Partieron los dos hermanastros a Portugalete y desde ese momento Lope parecio
mas sosegado. En unos dias recupero el suefio y las marcas de cansancio de la cara se
fueron desvaneciendo. Un tiempo en el que Juana de Butrén se empled en convencer
a uno de los dos peones que se turnaban en la guardia de la escalera de que la ayudara
a escapar de su prision. Aquel que sentia el impulso de levantar la cabeza hacia arriba
cuando escuchaba la voz sinuosa de Juana deslizandose peldafio a peldafio. Aquel que
le fue contando cuanto sucedia en la torre, quién iba y quién venia, qué era de su hijo
Juan, del tullido, de su esposo..., de todos. Aquel que no pudo contener el ardor
irreflexivo que le espoleaba la entrepierna al ver los pechos de Juana asomando por el
hueco, al fijarse en su lengua brillante saboreandose los labios. El impulso primitivo
fue mas poderoso que la razén en aquella mente cincelada por el instinto y la guerra.
Fue una cépula rapida, sin ruido. El babeo del soldado, embistiendo como un perro
por detrds; la cara de repulsion de la Brava, penetrada por un ser tan inferior.
Repulsion y placer en su rostro estremecido de emociones, un placer alejado de
aquella carne, de aquel calor, de aquella humedad. Lo revelaban su mirada perdida,
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su pufio prieto, el como lo retir6 de una coz al notar que el otro se habia derramado
sobre sus nalgas.

Aquello y el colgante engastado en forma de crucifijo de rica talla que le dejo en
un escalon, por el que conseguiria muy buenos dineros, resultdo suficiente
herramienta. Porque la voluntad del pobre es de naturaleza maleable, sometiendo a
menudo sus actos a los de aquellos con la capacidad econdmica para manejarselos.
La Brava se trabajé bien esa voluntad fragil, entre juramentos de venganza por el
oprobio al que la sometia su esposo. Primero logré que accediera a conseguirle
cuartilla, calamo y tinta. Después que entregase la misiva a uno de los mulateros que
hacian ruta regular hasta tierra de Barakaldo para que la hiciera llegar a las torres de
Lutxana. Y cuando recibio de boca del pedn la noticia traida por el mulatero de que
Pedro Fernandez de Velasco aceptaba de buen grado mantener el encuentro con ella,
lo convenci6 para que lograse disponer hueco en uno de los carros de vena que
partian cada mafana para ser almacenada en la renteria de Portugalete. Esperaron al
dia en que Fortufio regresaba a Onton para atender sus asuntos y Lope, como solia,
habia bajado al puerto a tratar cuestiones de rentas. Aquella mafiana recibiria de un
mareante bretén varios ejemplares religiosos solicitados por fray Juan Alonso, muy
interesado en el estudio de dichas obras, y algunos otros sobre historia del mundo
para él mismo. Con pocas miradas acechando gracias a la promesa de grandes dineros
que su hermano Gomez pagaria a gusto, fue abriendo puertas y cegando ojos hasta
que Juana de Butron, vestida a lo pobre, y el guardia, que huia con ella, sintieron bajo
la lona que cubria el carro como la pareja de bueyes mugia y las ruedas los alejaban
de San Martin.

—No se me ocurre nada mas peligroso que una hembra despechada.

Lo dijo Pedro Fernandez de Velasco al oido de su pariente de Balmaseda cuando
la vio aparecer, bien aseada y vestida con saya verdosa encordada que una de las
mujeres de la casa le habia prestado para mostrarse digna ante el conde de Haro. Este
habia dispuesto un jinete oculto cerca de Portugalete para facilitarle la llegada a las
torres de Lutxana a lomos de una mula.

—Si, eso dicen —lo apoy0 su pariente.

—Y ésta tiene aspecto de insoportable...

—La Brava.. ., claro.

Cuando vieron que se acercaba a la mesa con la barbilla bien alta y el rostro duro
y seguro de si mismo, los dos nobles abandonaron la comodidad de sus asientos.
Velasco la saludé con una inclinacién muy afectada.

—Donia Juana...

La aludida devolvio el gesto con mucha sequedad. Rechazd la silla que el conde
le ofrecia con una mano.

—Cerremos este asunto con rapidez y volvamos cada uno a lo nuestro —sugiri6é
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ella.

—Asi sea.

A Velasco le chisporroteo el ojo bizco. Se acomodo el sayo y regresé a su asiento.
El de Balmaseda hizo lo propio.

—Primero quiero que acabes con el hombre que ha venido conmigo —solicit6 la
Brava.

Apenas esboz6 Pedro Fernandez un gesto de curiosidad, levantando un poco las
cejas, para aprobar la peticion con un mugido afirmativo.

Camin6 Juana un tiempo indeterminado por la amplia sala. Llevaba la vista
perdida en el suelo, entornados los parpados, como si meditara la mejor forma de
acometer. Pasé junto a la ventana. La luz finebre del atardecer otofial se le derramo
por un lado del rostro. El otro, anaranjado por los fuegos del salén, permitio6 ver a los
dos hombres el gesto amenazador que destilaba. El contraste de tonos otorgaba a su
expresion un aire tétrico. Volvio la cabeza hacia la ria. El tremendo rumor de los casi
mil hombres de guerra recién llegados inundaba las torres. Voces gruesas y ordenes,
risas y tintineo de metales, relincho de monturas y traqueteo de carros de
impedimenta que se extendian por todo el recinto amurallado y mas alla. Era el
numeroso contingente prometido por el conde de Haro.

Fue hacia la mesa. Al fin la Brava se dispuso a hablar:

—Todos saben que es cuestion de tiempo que el control de las rutas comerciales
te pertenezca.

Confirmé con la cabeza Pedro Fernandez ante dicha observacion, soberbio.

—Mi esposo ha perdido el apoyo de mi hermano —continué Juana.

—FEsas noticias me han llegado.

—FEsta guerra vuestra me es igual, no siento el menor aprecio por la casa de
Velasco, y ni comparto vuestros intereses ni me importan.

El conde frunci6 los labios. Se pas6 una mano por el cuello ladeado, entre
divertido e irritado por el atrevimiento.

—¢Y qué es lo que quieres?

Apoy6 las manos Juana sobre la mesa, muy masculina en su ademan.

—Que mi esposo sufra.

—Pues yo si que comparto esos intereses.

—Y quiero que lo haga como nunca.

—Seria muy apropiado.

—Con esto claro, nos entenderemos enseguida.

—Sin duda. —Extendié Velasco las manos a ambos lados—. El encierro de una
Butrén no puede quedar sin justicia, y a mi lo que ya mismo me interesa es conocer
cémo puedo servir a tal fin. Cualquier propuesta destinada a debilitar a Garcia de
Salazar sera bien recibida.

Se sonrieron los dos. Una mueca tosca, carente de la menor simpatia.

—¢:Cualquiera?
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—~Cualquiera.

Hubo un silencio. El semblante avido del conde escrutaba la expresién decidida
de dofia Juana. La piel seca por el escaso cuidado y sufrimiento, las bolsas bajo los
ojos destacando amoratadas en la tez morena. El de Balmaseda, a un costado de la
mesa, jugueteando con un puflal de misericordia entre los dedos, miraba a uno y a la
otra.

—AQuiero que le hagas dafio donde mas le duela —propuso al fin la Brava.

—Se me ocurren muchas formas.

—FEsta seguro que no.

Pedro Fernandez de Velasco dedicé un vistazo rapido a su pariente.

—Pues quisiera yo saber...

A medida que dofia Juana de Butrén fue desgranando su venganza, el de
Balmaseda, sumido en lo que decia, iba levantando las cejas y entreabriendo la boca.
El cuello torcido y la mirada bizca del conde de Haro parecieron enderezarse y
adquirir un brillo fulgurante a cada nueva palabra de la mujer herida.
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11

La venganza

Lope Garcia de Salazar dispuso un séquito para que fray Juan Alonso regresase a

Gatika y descubriera si su esposa se encontraba alli. Supo enseguida que no. Y dio fe
por carta el religioso de que asi era tras contemplar el rostro contrariado de Gomez.

Juana, bien guiada por un grupo armado de Ayala vestido de comerciantes, se
lleg6 hasta una pequefia casa parcial de los Butron, solicitando cobijo y absoluto
sigilo. Que nadie supiese que alli se alojaba, ni siquiera su familia, habia dicho, por el
bien de su propio hermano Gémez. Aseguro que se trataria de un asilo temporal y que
en poco tiempo regresaria a Gatika. Accedieron los del pequefio linaje por pleitesia.
Y puede que por temor.

A nadie revel6 Lope lo que encontrd la joven sirvienta que le llevaba la comida a
su esposa. Un papel con la letra de Juana detallando el placer sentido con el centinela,
su virilidad y empuje, el tamafio de su verga. Junto al mensaje habia dejado un
pedazo de tela. La sirvienta no necesitaba explicaciones del contenido, a sus ojos
garabateado. Debia de bastar en su mente analfabeta con el trozo de camisa y su olor
pegajoso a hombria. No fue necesario que el noble expusiera a la moza las
consecuencias de airear el hallazgo. Fue suficiente con que sus parpados se abrieran
como dos remolinos oscuros. L.ope se habia quedado mirando el papel y el tejido,
humilde, rasgado de una camisa de hombre. Sin decir nada. Sin manifestacién fisica
de su supuesta ira. Apenas un hormigueo en los hombros. Respiraba, lento y
rumoroso, quizas para intentar no sentir mas el ardor que le quemaba bajo las barbas.

Juan Pagoeta sali6 a la calzada. Anochecia. El aire cargado de fragancias
boscosas en la embocadura del valle sobeteaba su torso desnudo. Frio y palido,
delgado y fibroso. El entrenamiento de los meses de combatiente habia mejorado la
robustez que ya le era natural a sus musculos. Atin sudaba, a pesar del fresco.

Habia recibido el mandato por boca de un heraldo. Juana de Butrén y Pedro
Fernandez acordaron encomendar la tarea a gentes menores mas dispuestas a correr el
riesgo por una buena bolsa. Y Ospeldorre se ofrecia como un jugoso panal lleno de
abejas obreras dispuestas a picar. El como hacerlo quedaria en manos de los elegidos.
Cuanto menos supieran, mucho mejor. Ninguno debia quedar involucrado. El jinete
explico que aquel acto facilitaria el derrumbamiento de los Salazares, que era
menester que hombres con arrestos como ellos lo acometieran. Luego extendio la
palma de la mano para ofrecer una escarcela de cuero tintineante de monedas, a ver
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quién la queria. Se pagaba por adelantado aquel encargo. Migajas que
resplandecieron como tesoros ante los ojos avidos de los peones. Pero la enjundia del
trabajo suscitaba dudas. Demasiado audaz, demasiado arriesgado, decian. Incluso
temerario.

Pagoeta se ofrecio voluntario. Sus dedos nudosos se abalanzaron sobre la bolsa.
Sin dudas, a pesar de las miradas cruzadas de interrogaciones entre los otros.

«Yo lo haré», habia dicho.

«;Por qué ta?».

El jinete lo mir6 de arriba abajo.

«Porque sé como hacer que funcione...».

Y eso que no les habia contado todo. Antes de marchar, el heraldo deslizo6 al oido
del soportano los tltimos detalles del encargo, los mas complicados. A él, y solo a él.
De haberlos desvelado antes, quizas nadie se hubiera atrevido. Pero las monedas ya
resplandecian en los ojos helados del soportano. Y la bolsa continué en su poder.

Alz6 la mirada. Alla en la amplitud del valle, una luna enorme cincelada sobre las
cimas oscuras y sinuosas del anochecer le devolvia la atencion con el rostro
manchado de marcas negras. Una luna rojiza, aterradora. Merode6 como un anima
por las inmediaciones de la torre hasta que la dltima franja de luz sobre los montes se
deshizo. Escuché gruiiidos de bestias salvajes ocultos en la foresta. La calzada se
mantuvo desierta. Tan solo pudo adivinar a lo lejos una sombra arrastrandose pesada
sobre el camino. Un viejo, quizas, un incauto, puede, con alguna tara en su cabeza
que le impedia calibrar por donde escurria sus pasos. Cuando estuvo cerca comprobo
que se trataba de un vagabundo caminando a golpes sobre una zarrapastrosa muleta
fabricada con ramas. Lo dejé pasar. Vio cémo su figura volvia a apagarse en la
lejania.

Al alba, Juan Pagoeta partio a Portugalete a lomos de una mula, oculto en su viejo
capote de barragan negro.

La villa se cubre de nubes, se ensombrece el verdor de la campifia bajo el cielo
emplomado del otofio con un gris profundo y perenne. Un gris que se derrama en
hebras tortuosas sobre los tejados. Hay una niebla densa que serpentea sobre las
onduladas laderas tapizadas de manzanales, vifiedos y huertas que rodean la
poblacion, una bruma pesada que apenas permite reconocer las caras entre quienes se
cruzan. Los mareantes que se acercan en sus embarcaciones contemplan el perfil de
la muralla portugaluja trazada como un ascua por la lumbre de las teas, que hoy
permanecen encendidas. La bruma de la ria la hace surgir de entre las aguas como de
un suefio pavoroso. En los astilleros intuyen la forma esquelética de un casco en
construccion. Pueden adivinar mas arriba el contorno de la torre de Lope Garcia
destacando sobre las otras. Al extremo de la empinada calle se insinua el tejado de la
parroquia de Santa Maria y su espadafia coronando la villa.
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Huele a hierro y a mar, a cuero y a frutas, a lefia y a inmundicia animal. Marchan
gentes y llegan otras nuevas. Y con estas ultimas el hombre envuelto en el capote
entra por el Portal de la Villa detras de un trio de alborotados chiquillos que corretean
y desvian la atencion del pedn lancero que guarda el acceso. Se desliza calle del
Medio abajo, atraviesa la plaza del Mercado, enfila el Cant6n de las Panaderas y se
detiene en la esquina con la calle de Santa Maria. Aguarda alli, la cabeza cubierta por
la capucha. Bajo el amparo de las ropas, de las brumas, del ir y venir de quienes salen
y acceden al mercado por la calle, espera mucho tiempo, sin moverse, con los ojos
muy fijos en la torre.

Hasta que lo vio salir. EI Moro se dirigia hacia él. El soportano se dio la vuelta.
Paso6 a su lado. No iba solo; lo seguia a poca distancia un tipo con grefias sucias y aire
de pelea. Fue tras ambos a través de la plaza hasta que enfilaron la calleja que
desembocaba en la plazuela de la fuente del Cantén Oscuro. Alli Juan el Moro se
paro junto a una moza con pafiuelo anudado y mandil que llenaba de agua su cantaro
bajo uno de los cafios. El jauntxo subi6é una bota al borde del pilon y acodé el brazo
diestro sobre la rodilla. Pagoeta se fue escurriendo como una culebra hasta ocultarse
bajo el voladizo que cubria la entrada de la Taberna del vino blanco. A su izquierda
habia dos tipos que hablaban en jerga extranjera y apestaban a bebida. Observé como
el Moro se pavoneaba con muchos aires y la voz bien alta para que todos lo oyeran.
El que lo seguia permanecia de brazos cruzados a distancia para no entorpecer el
galanteo, y cuando parecia que la moza lo rechazaba con sonrisas nerviosas y
amagaba con marchar hacia la taberna, Pagoeta se acerco envuelto en las sombras de
la capucha, dando la espalda al pedn, ocultandole el rostro, y lo llamé con un
susurrado «Jauna.

Juan el Moro se gir6 y dudo, con las cejas arrugadas de sorpresa. Freno con un
gesto de la mano el movimiento del pedn.

—¢Qué haces tu aqui? —Ile pregunto.

—Me envia alguien importante.

—¢Quién?

—FEso no importa. Escuchad lo que vengo a decir.

—No hay nada de ti que pueda interesarme.

Hacia ya el Moro ademan de marchar cuando Juan Pagoeta le ech6 una mano al
brazo, firme. El jauntxo bajo la vista, incrédulo, y tirone6 de €l para liberarse. El pedn
ya acometia para sacar la cara a su joven sefior.

—Espera —le mando el Moro, y se aproximo a la capucha—. Suéltame o te rajo.

El soportano obedecid, despacio como solia, dejando que la presion de los dedos
sobre el brazo se disipara con lentitud, como si le concediera una gracia.

—Ahora di lo que tengas que decir y larga —ordeno Juan.

—Sé lo de vuestra madre.

—¢Qué vas a saber tu?

—AQue fue encerrada por vuestro padre. —Entrecerr6 Pagoeta los parpados, casi
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inapreciable—. Pero ha conseguido huir.

Un mohin de extrafieza frunciéo la expresion tensa del jauntxo. Los ojos le
brillaron. Oir hablar de la madre pareci6é infundirle brios. Mir6 a Pagoeta de arriba
abajo.

—¢Y cémo sabes ti eso?

—Ya os lo he dicho. Alguien importante me envia.

—sA1?

Asintio con la cabeza el soportano, que deslizaba la lengua entre los labios. La
tentacion hizo que el Moro comenzara a balancearse. Habia bajado el pie del pilén y
de la postura gallarda habia pasado a otra mas nerviosa e insegura. Se pasaba una
mano por la barbilla, proyectada al frente.

—Habla —mando.

—Vuestro padre ha de sufrir por lo que os ha hecho.

No lo neg6 Juan el Moro. Con un agitar de dedos lo indujo a seguir hablando.

—Segun me han dicho, su honra y la vuestra han de ser repuestas.

Las palabras no sonaban naturales en boca de Pagoeta, no era suyo el mensaje.
Ambos se estudiaron. El soportano con su habitual fijeza; el jauntxo con los rasgos
ensombrecidos de desconfianza, y de curiosidad.

—Deben serlo —concluyo este.

—Vuestra madre necesita que le demostréis la valia que se os supone como
Butron.

—:Como?

—Cualquier hombre tiene debilidades; L.ope Garcia también. Aprovechadlas.

—¢Y cual es la de mi padre? —El tono desdefioso con que Juan el Moro le habia
hablado adquiria, poco a poco, un matiz malicioso.

No respondi6 Pagoeta, que asi lo inducia a que fuese él quien lo hiciera. Sus
pupilas congeladas bajo la capucha examinaron las del noble. Tard6 el Moro en
valorar posibilidades hasta que el balanceo se detuvo y llamearon sus ojos de odio. El
soportano confirmoé con la cabeza.

—Fl es el culpable —apuntal6, el tono muy sélido y seguro.

Se diria que la bruma se habia detenido, que ya no se oia el rumor cristalino del
agua cayendo de los cafios de la fuente.

—¢Qué he de hacer? —Ya sonaba el Moro como hipnotizado ante la perspectiva.

—Solo has de traerlo hasta mi.

—¢Qué le haras?

Se encogio de hombros Pagoeta con un movimiento apenas perceptible. Volvid a
pasarse la lengua entre los labios.

—Lo que se ha de hacer.

Aquella noche Juan el Moro no durmi6. Dio vueltas en la cama, apretandose los
brazos cruzados sobre el regazo, como si le dolieran las tripas. La mirada perdida, los
ojos en ascuas en la oscuridad. Repetia una y otra voz en voz baja como debia
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atraerlo, como convencerlo, donde encontrar a Pagoeta cuando la trampa fuera
efectiva, tal y como le habia sugerido el propio soportano. Murmuraba el honor de su
sangre y posicion, el odio hacia el tullido... y volvia a masticar entre dientes las
instrucciones.

Tardé el Moro tres dias en cazar al bastardo a solas. Justo cuando acometia el
primer peldafio del patin de la torre. Lo habia seguido a buena distancia durante su
paseo de la tarde por la villa con Perico, el habitual desde que llegaron a Portugalete.
El Oso habia entrado en la casa después de que el muchacho le indicara que queria
quedarse para disfrutar de la practica de agarres a la que se sometian un par de peones
en el patio de armas. Alli estaria a salvo. No seria mas que un instante.

Fue ver a Juan y el muchacho afirmé muleta bajo el brazo para encarar la escalera
con esa agilidad que solo el miedo logra provocar.

—iTranquilo, que no voy a hacerte nada! —El hermanastro lo agarré de la
muiieca libre.

—iSuelta!

Obedecio el Moro.

—Solo quiero hablar contigo.

Lo expuso con un tono tan suave y amistoso que Aritz, respirando con agitacion y
la mano libre en el pecho, not6 el impulso de girar un poco la cabeza hacia €l.

—¢Qué quieres?

—Solo hablar, de verdad.

—:De qué?

Mir6 Juan por encima de él.

—:Y Perico?

—Dentro, seguro que enseguida vuelve a buscarme.

La expresion cordial del hijo legitimo se entristecio. Un gesto muy acusado, de
apariencia sincera, muy bien fingido. El bastardo no acababa de volverse del todo,
pero habia liberado muy ligeramente la presion de los dedos sobre el agarre de la
muleta. Vio el perfil de su hermanastro, distinto al habitual.

—Quiero pedirte perdon.

—¢Perdon ta?

—No he sido nunca un buen hermano para ti. —No se detuvo a responder. Siguio
las sugerencias de Pagoeta sin desviarse de ellas—. Y mira a lo que me ha llevado: a
estar solo y separado de todos. De mi padre, de mi madre... —Logro que un brillo de
llanto le asomara a los ojos. Sinti6 un cosquilleo de impetu y confianza en el
estomago—. Te odiaba, te odiaba porque jamas entendi que padre pasara tanto
tiempo contigo. Y aqui me ves, alejado de todos, menos de ti. He sido tan ruin... He
tardado tanto en comprender que lo necesitas mas que yo...

Dedic6 una mirada a la piernecilla maltrecha, colgando en el aire del lado de la
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muleta, bien marcada bajo la estamefia roja de las calzas, mas corta que la otra,
delgada en extremo, torcida como una rama...

—¢Podras perdonarme? —rog6 Juan—. ¢ Dejaras que te ayude a partir de ahora?

El bastardo se debatia entre el impulso por seguir subiendo las escaleras o
continuar escuchando. No afirm6 Aritz. Tampoco se neg6. Quiso decir algo, mas la
palabra se le atragantd en los labios prietos, en la expresion de natural dulce y
confusa. A pesar del refrescar de la tarde, sudaba. Una gota resbal6 por la nariz hasta
caer en la mano de su hermanastro, que se la tendia, afable.

—:Podemos hablar en la puerta? —pidi6 éste. Sacudio la cabeza el bastardo,
rapido, rehusando, como un pajarillo asustado.

—Mejor dentro —alcanz6 a decir.

—Dentro no. Si Perico me ve contigo no podré decirte 1o que quiero y no podré
ayudarte para pagar por todo lo mal que te lo he hecho pasar.

Aritz no se decidia. El pie bueno apuntaba hacia abajo; el enfermo, hacia el
acceso a la torre. Se mantuvo el Moro muy paciente, con una calma tan bien fingida
que parecla azuzar la duda del bastardo por resultarle del todo desconocida. Dirigio
su atencion Aritz hacia el cielo encapotado, hacia el patio.

—No tengas miedo, hermano —insistia Juan—. Sabes tan bien como yo que
nuestro padre haria justicias conmigo si algo te hiciera. Hay un guardia en la puerta y
esos dos peleando. —Indic6 con la barbilla a los peones, trabados en pelea,
resollando, ajenos a los mozos—. ;Qué puedo hacerte?

El recordatorio de la amenaza paterna sobre el legitimo logro que Aritz aflojase lo
suficiente la tension del cuerpo para acabar de volverse hacia su hermanastro y
acceder con una timida inclinacion de cabeza. Bufé una montura en la planta baja. El
peon lancero de la puerta desvié la mirada al verlos pasar. Bajo las ropas llevaba las
monedas entregadas por el Moro, que ya se llevaba al bastardo hasta el cruce con la
calle de Santa Maria. Alli le quiso apoyar una mano amable en el hombro, pero Aritz
hizo ademan instintivo de rehuir el contacto.

—Aritz..., necesito que confies en mi. No hay otra forma de que yo pueda pagar
por todo lo que te he hecho.

Se encogié de hombros el bastardo, como procurando mostrarse indiferente a
pesar del punto de confianza que le brindaba.

—Pagar? —La respiracion agitada le dificultaba pronunciar mas palabras.

—He pensado mucho en ello y solo se me ocurre una manera... —suspendio Juan
la frase.

—¢Qué manera?

—Ayudandote a demostrar a nuestro padre que mereces ser digno del apellido
Salazar.

El silencio prolongado de Aritz invité al Moro a seguir explicandose:

—F1 querria que todos sus hijos pudieran pelear. Nunca lo ha ocultado, lo sabes.

Recorrié con la vista el cuerpecillo enjuto del bastardo. Fue un gesto sin
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desprecio visible, la constatacion fisica de por qué no estaba preparado para
semejante cometido. Aritz se observo. Ante €él, el cuerpo de su hermanastro se
presumia fornido bajo jaqueta y calzas.

—Pero me aprecia —objeto.

—Si, tanto como sufre por ti.

El bastardo no se atrevio a discutirlo.

—¢Alguna vez te ha dejado practicar con armas? —sembraba Juan la vacilacion.

A esto tampoco respondio Aritz.

—Todos los demas hijos hemos practicado —continud trabajandoselo el Moro—.
Todos menos tu, y a nadie dedica tanto tiempo como a ti... ;Por qué? Porque conoce
tu debilidad.

—Pero soy un Salazar, él me lo ha dicho.

—No lo eres del todo. Atin has de demostrarle que mereces el apellido no solo de
palabra. Si te lo dice, es para que no sufras y sufrirlo él. ;Qué otra explicacion puede
haber?

La duda entorpecia los gestos del bastardo. Volvia la cabeza a uno y otro lado, sus
ojos saltaban de la torre al rostro arrepentido del hermanastro. A pesar de las
malquerencias que tenian los argumentos de Juan, revoloteaban razonables en el aire.
Aquellos que tantas veces él mismo habia planteado a su padre, temeroso de carecer
de valor, de identidad, o de que le impusieran otra. Y el temor es el mayor aliado de
los manipuladores.

La ingenuidad de su naturaleza y la propia de su mocedad se aliaron también con
el Moro.

—¢;Como vas a ayudarme? —iba cediendo Aritz.

—Yo te ensefiaré a pelear, en secreto. Te ensefiaré algunos golpes y cuando
nuestro padre te vea sentira de verdad el orgullo de que seas su hijo.

Se mordia Aritz el labio inferior. Juan dejé caer la mano sobre el hombro con
vigor calculado para fortalecer su mensaje:

—Se acabaran el miedo y las dudas, te habras ganado su respeto, y nadie mas
volvera a sentir lastima por ti.

El bastardo torcid el gesto. La idea seducia, pero quien la proponia aun le
provocaba dentelladas en el estomago.

—No me extrafia que dudes, hermano. —Tragé saliva el Moro, muy afectado—.
Me lo merezco, me lo merezco tanto...

La emocion sonaba real. El tono, los ademanes... Tal y como Juan Pagoeta le
habia indicado que debia comportarse. Incluso se diria que el Moro comenzaba a
sentirse comodo.

Aritz alz6 la barbilla. Asinti6 con la cabeza.

—¢:Mafiana?

El Moro devolvid el asentimiento, tranquilo, sin emocion excesiva de victoria.

—Mejor ahora.
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—¢Ahora?

—No tendremos muchas oportunidades de estar juntos.

—Pues ahi. —Apuntd Aritz a una esquina del patio, junto a una montonera de
clavas ferradas.

—Aqui no podemos. Si Fernando se entera, no nos dejara. Mejor vayamos a
donde se juega a ballesta.

Dudo el bastardo.

—Pero volvamos pronto —concedi6 al fin.

—~Cuando tu quieras.

Sonri6 Juan. Aritz se gir6 hacia la escalera.

—Espera, voy a avisar a Perico —dijo.

—No —neg6 el Moro muy tajante, sin levantar la voz. Respir6 hondo para que no
se le notase el pinchazo de alarma en las tripas—. ¢Crees que nos dejara? Fl tampoco
lo hara. No puede, y yo no podré ensenarte.

—Vale, pero volvamos rapido.

Quedaba a su espalda la muralla sur de Portugalete y el establo para los
mulateros. El avance de la atardecida reducia el transito de acémilas y carros. Las
primeras sombras comenzaban a caer sobre la campifia. Tomaron el camino de
Sestao, bordearon algunos setos y muretes que parcelaban terrenos y heredades. Juan
el Moro ayudaba a su hermanastro a avanzar camino arriba. De pronto el bastardo se
detuvo y volvio la cabeza a su izquierda, hacia la pared de seto que bordeaba el
campo de tiro.

—A ballesta se juega ahi —senalo.

—Si, pero mejor que no nos vean. Vamos a aquellos castafios —indic6 el Moro
con el menton el castafial que se extendia mas adelante, a la vera del camino.

Dejaron a un lado el chasqueo de ballesteria de los hombres que competian a
disparos contra una diana y se adentraron en la frondosidad de la arboleda, que auin
mantenia buena parte de sus altas copas intactas. L.as penumbras del bosquecillo
cayeron rapidas sobre los dos hermanastros, adelantando el anochecer, ocultandolos
de ojos imprevistos.

—Miira, ahi esta bien. —EIl Moro sefial6 un pequefio claro a su derecha, donde
habia algo de luz.

Cuando lo hubieron alcanzado, se llevo las manos a las caderas y comenzo a
balancearse. Recuperaba su actitud natural, nerviosa e irritable. Ni rastro de expresion
cordial. Mir6 a un lado y a otro, escudrifio entre los troncos que los rodeaban.

Aritz sinti0 como regresaba la tension a todo su cuerpo, veloz como un latigazo.
Dio un pequefio salto para afirmar el extremo de la muleta, hundida en la tierra,
himeda y blanda.

—¢Me ensefias? —pregunto sin conviccion. La idea reson6 absurda en medio del
bosque.

El Moro continu6 escudrifiando entre los arboles, donde las formas se insinuaban
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difusas.

—Vamos, Juan, enséfiame lo que sea y volvamos. Pronto no se vera nada.

El otro se qued6 muy quieto. Distinguia el barragan negro asomando entre dos
castafos frente a él. Aritz mir6 hacia alli y vio al tipo envuelto en un capote caminar
hacia ellos junto a dos sujetos de aspecto sucio. El aire pendenciero, cuchillos al
cinto.

El bastardo volvié la cabeza hacia su hermanastro. Sudaba, respiraba mal. Un
zumbido agudo surgia de su garganta al tomar y al echar el aire. Quiso salir corriendo
en un intento penoso y futil. Tropez6 consigo mismo y cayé de morros sobre la
hierba.

—Ni siquiera huir puedes... —El desprecio mas profundo y vil habia vuelto a
tomar el mando de la voz del Moro.

Le estrell6 una patada en las costillas. El bastardo se encogio hecho un ovillo, la
pierna maltrecha le temblequeaba de terror.

Juan Pagoeta se acuclillo junto el muchacho. Se retiré la capucha. El rostro de
Aritz se estremecio de extrafieza al ver la piel palida, la mirada de un azul helador, la
brecha hecha una arruga en la frente, esculpidas las facciones por las sombras. El
soportano acercé dos dedos, largos y nudosos, y los introdujo entre la melenilla
revuelta del muchacho, a la altura del cuello. Sinti6 en las yemas de los dedos el
palpitar enloquecido del corazon. Cerr6é la mano hasta hacerla un pufio y golpeé un
par de veces la cara del hijo bastardo de Lope Garcia de Salazar. Suficiente para que
perdiera el sentido. Juan el Moro recul6 un par de pasos mientras veia como uno de
los tipos ataba a Aritz las manos a la espalda y luego le taponaba la boca con un pafio.
Lo metieron en un saco y el otro se echo el cuerpecillo al hombro.
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12

L.a consumacion

Cuando Aritz abrio los ojillos ya habia anochecido. Sus pupilas no lograban

centrarse. Tardo en fijarlas en algun punto, difuminado el lugar. Parecian arboles,
campo. Una heredad, quizas. Escuch6 un rumor, como de agua. Puede que de algin
rio cercano o una acefia o una fuente... La vista y el oido recibian confusas las
sensaciones. Al fin logré distinguir a los dos tipos de pie portando antorchas tras Juan
Pagoeta. La luz de los fuegos recortaba siniestra la figura negra del soportano. Su
capote, la capucha sobre la cabeza, le hacian parecer un ave nocturna. Aritz debio de
pensar que le dedicaba una mueca. No parecia consciente de lo sucedido. Puede que
aquello le infundiese algiin animo. Sinti6 cémo el corazén reducia un poco el
golpeteo en el pecho. Eso permiti6 que sus ojos, al fin, se centrasen. Miré en torno.
Era un bosque, un bosque oscuro mas alla del pequefio espacio trémulo que
alumbraban las llamas. Al fondo crey6 intuir un carro y un arriero. No habia rastro
del Moro.

Quiso llevarse una mano a la cara, los nudos de la cuerda que le aprisionaban las
mufiecas a la espalda se lo impidieron. Sentir la imposibilidad de moverse le agit6 la
respiracion.

El eco de alguna bestia nocturna provocd que un escalofrio rapido como una
cuchillada lo paralizara. L.os demas sentidos comenzaron a obedecer. El sabor salado
de la sangre en las encias. Un dolor en el pomulo izquierdo, el palpitar otra vez
rapido del corazén martilleandolo en el hueso. Lo habian sentado con la espalda
apoyada en un tronco. Percibio su rugosidad en la columna. Noté debajo de las nalgas
la hierba huimeda y fria empapandole las calzas, o quizas fuera la orina que se le
acababa de escurrir.

Brumas lentas y sinuosas se deslizaban a su lado como culebras. Quiso mover la
piernecilla mala, una extremidad inutil. El entorpecimiento propio del miedo se lo
impidio.

—¢Has visto como tiene la pierna? —EI que habia hablado dio un paso al frente y
se acuclillo para verla mejor.

—Esta hecha una piltrafa —corroboré el segundo, que se mordia las ufias.

—Hace dias vi a uno que tenia los dedos de las manos torcidos como rayos.

—Cosas del demonio.

Los dos pendencieros se santiguaron. Juan Pagoeta demandé silencio con un
gesto de la mano, lento e intimidatorio. Se dirigio al bastardo:

—c:Sabes por qué estas aqui?
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El muchacho abrié la boca. No emitié ningin sonido. La tenia seca y un nudo
prieto en la garganta le atascaba la lengua. Lo intentd otra vez. El cansancio que le
provocaba la angustia bloqueaba cualquier reaccion de la razon.

—Por culpa de tu padre —contesto el soportano en su lugar.

—AQuiero..., quiero irme... —consiguio al fin decir. Embarullado pero inteligible.

—Los que son como €l se piensan que pueden hacer lo que quieran con los que
no tienen los dineros. Mandarlos, despreciarlos, insultarlos... Se creen superiores a
los demas pero no lo son... —Hizo una pausa—. Tu padre pagara portazgo en
nombre de todos los que son como él.

Aritz 1o miraba como si le hablara en otra lengua.

—Déjame..., déjame ir... —rog06 el muchacho.

—Yo, un vendedor, un simple peén hara que lo pague.

Juan Pagoeta continuaba escupiendo sus emociones, sus rencores, COMO
enajenado.

—Tu me ayudaste una vez, me protegiste.

—Una vez... —repitio el soportano.

—Mi padre te eligid...

—No. Yo lo elegi a él.

Los dos tipos se miraron. Uno se encogio de hombros, entre sorprendido e
indiferente ante lo que sonaba a delirios de aquel sujeto de la capucha. Los habia
reclutado junto al del carro para ayudarlo con el secuestro.

Pagoeta alzo la cabeza hacia las chispas de agua que comenzaban a caer tenues
entre las copas oscuras de los arboles. Se ajusto la capucha. Sentia los musculos
relajados. Como nunca. La rigidez de su rostro se habia aflojado concediéndole una
expresion tranquila, confiada, muy segura y satisfecha de cuanto hacia, expresivo en
su inexpresion. Aritz pudo distinguir sus ojos frios, brillantes, fijos en él.

Quedaron en silencio. Las fuertes lluvias de los ultimos dias traidas por las
tormentas otorgaban bravura a rios y arroyos. El rumor embrutecido del Ballonti
rugia ansioso. Ya no hubo mas palabras. Pagoeta sintio aquel repentino temblor
apoderandose de sus dedos; los parpados se le abrieron en extremo, enloquecidos. L.o
agarro por los pelos y lo arrastro hasta la orilla. Chillo Aritz, muy agudo. Las lumbres
los siguieron. Bajaban turbulentas las aguas. Al darse cuenta de lo que se le venia
encima, el infeliz comenzo6 a patalear y contorsionarse como poseido. Uno de los
peones entrego la antorcha a Pagoeta y el otro la dejo sobre la hierba. Entre ambos
redujeron la estéril resistencia del muchacho y le ataron las piernas a la altura de las
rodillas, apretandole con safia insana la mala contra la buena.

Como el muchacho consiguié volver a chillar, el que habia dejado el fuego en
tierra le pateo la mandibula. Se escucho6 un chasquido de huesos.

—No te callaras, ¢verdad?

Juan Pagoeta entreabrid los labios. La punta de la lengua se deslizé por el
superior. Luego cogié al muchacho por los sobacos y le apoy6 la espalda sobre el
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pilar de piedra del puente. Pudo ver que le habian roto dos dientes. La sangre
mezclada con saliva y lagrimas derramandosele por la barbilla.

Aun estaba consciente. Para entonces ya debia de saber lo que iba a pasarle. Noto
como el soportano le echaba una soga al cuello. La cuerda terminaba unos palmos
mas alla, en un pedrusco bien amarrado con varias lazadas. Levant6 un dedo, blanco
y nudoso.

—Yo lo haré. —Lo dijo despacio. Palade6 cada palabra. Se arrodill6 junto a
Aritz, lo tomo por la cabellera y le levant6 la cabeza.

El muchacho tenia la vista anegada de llanto, perdida en el vacio. A su espalda, el
agua formaba remolinos al golpear el arranque del puente. Olia a frio, a solitaria
humedad, a terrible desesperanza. Pagoeta tomo la soga y la apret6 bien alrededor del
cuello del desdichado. Ni gemir pudo. Los dos golpes y el miedo le habian vencido el
ansia de supervivencia.

—Por favor...

Un postrero esfuerzo de sus pulmones, de su voluntad. Fue su tltima suplica entre
los dientes quebrados. Juan Pagoeta sintio en sus brazos un impulso basico, primario,
irracional. No habia reflexion en su cara. Solo destilaba instinto. Con ambas manos lo
hizo rodar hacia el agua negra. Al mismo tiempo los otros dos levantaban la piedra y
la tiraban al rio. Un chac acuoso y seco al chocar contra la superficie. La cuerda
arrastro el cuerpo. El hijo bastardo de Lope Garcia de Salazar cayo de costado y se
hundi6 rapido bajo el tnico ojo del puente, donde la profundidad era mayor. La poza
rujio al recibirlo. Los dos tipos se apresuraron a acercar los fuegos, se inclinaron
sobre la orilla. Una mano sobre el muslo y la boca abierta por el morbo. Pagoeta se
habia retirado, un paso por detras de ellos. El cuerpo del empozado se agitaba en el
fondo. Pudieron distinguir en la rugosidad del rio como el mozo boqueaba en busca
de aire y se estremecia como los peces recién sacados del agua.

—Mala muerte debe de ser esa —comento uno. Se rasco las grefias, se mir6 las
ufias ennegrecidas en busca de algun piojo.

—Y encima baja fria, la cabrona —dijo el otro. Habia metido dos dedos y
jugueteaba con el agua.

—¢Has visto como se mueve? Parece un pez...

Las turbulencias se enturbiaron de cieno.

Juan Pagoeta experiment6 un hormigueo repentino que le recorrio el cuerpo todo.
Los ojos muy abiertos, fulgurantes, clavados en el cuerpecillo, que se agitaba en el
fondo, ya apenas visible entre el lodo. No podia dejar de lamerse el labio superior con
la punta de la lengua, afilada y rojiza.

Los otros dos seguian observando con la curiosidad divertida que muestran los
nifios al cometer una travesura. No tuvieron que usar el palo que habian dejado mas
alla por si el empozado lograba asomar la cabeza. El pedrusco pesaba demasiado. El
muchacho era débil y estaba herido.

Al poco vieron que dejaba de agitarse. Las ultimas burbujillas explotaron
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inocentes en la superficie del agua.

Juan Pagoeta contemplaba los rasgos sombrios de la luna llena. Estuvo asi largo
rato. Ni siquiera apart6 la vista de ella cuando el aullido de un perro en la inmensa
lejania de la campifia hizo a los otros tres girar la cabeza. Un ladrido agudo, un
lamento helador procedente quizas de alguna torre. Al fin se dio la vuelta. Su rostro,
oculto en las tinieblas de la noche, apenas necesitd un gesto con el menton para que
los dos pendencieros echaran la lona sobre el carro.

El arriero murmuraba rezos junto al buey a la vez que procuraba controlar el
tembleque de temor en las rodillas. Una rafaga de viento hizo crujir las ramas de los
castafios. Se enjugo el sudor de la cara con una mano, asio el ronzal y guio al animal
unos pasos mas alla. Mir6 a los otros. Las tres figuras lo observaban silueteadas en el
contraluz lunar. Los ojos frios de Pagoeta los forzaron a continuar.

Alli permanecieron, callados, atentos al carro, que se desdibujaba al confundirse
con la niebla condensada entre la espesura de los arboles, en direccion al camino,
hacia San Martin. El traqueteo de las ruedas se apagoé en la distancia de sus entrafias
enmarafadas de vegetacion.

—Aritz ha desaparecido.

Fue lo primero que le dijo Fernando de Mufatones a Lope Garcia de Salazar
cuando se persond en San Martin para informar de su propia voz acerca de la
desaparicion. Tragaba saliva y se frotaba las manos. El IV sefior de la casa lo
estudiaba, silencioso. Primero muy serio, sin pronunciar palabra, un pufio sobre la
cadera y los dedos de la zurda abriéndose y cerrandose. Las facciones sélidas, las
barbas rigidas como una imagen sagrada, como si no hubiera escuchado lo que su
hombre de confianza le decia. El pariente mayor, a la cabecera de la mesa;
Muiiatones, a un lado, de pie, con su rostro rollizo prieto de angustia. Al fin los ojos
de Lope se ensancharon. Los dos abismos negros con los que miraba cuando la rabia
le carcomia las entrafias y le resquebrajaba las tripas. Aquellos que engrandecian su
estatura y acobardaban la de los otros.

—:Como has podido permitirlo?

—Lope...

—Mejor callate.

Fernando de Mufatones bajo la mirada.

—iY tq, imbécil, ;dénde estabas?! j;Dénde?! j;Ddénde estabais todos?!

Ahora su ira abofeteaba a Perico el Oso. El mesnadero encargado de la proteccion
del muchacho, a la izquierda de Mufiatones, mantenia las manos cruzadas sobre el
regazo, la cabeza gacha, los ojos fijos en el suelo, acuosos, quizas de terror, quizas de
vergiienza. O de ambos.
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Fernando de Mufiatones guio la atencion del pariente mayor hacia si mismo al
golpearse el pecho con la diestra.

—Es imposible estar pendiente todo el tiempo —dijo—. El muchacho necesita
libertad.

—No sigas, Fernando, que no sé qué te hago...

—Nuestros mejores hombres y los alguaciles lo buscan desde ayer por toda la
villa y su jurisdiccion.

—iY?

—Nada. Hemos preguntado en todas las casas, hemos interrogado a todo el que
entra y sale de Portugalete, a todo el que transita por la zona. Nadie lo ha visto.

—Los arrabales?

—Tampoco.

—¢Y sus cosas?

—Todo en su sitio. No se llevo nada.

—¢Quién fue el ultimo en verlo?

—No estamos seguros...

—¢Y el guardia de la puerta? —Apenas si dejaba responder a Mufiatones. A cada
contestacion, los parpados se le abrian mas y mas.

—Dice que no vio nada, pero...

—¢:Pero?

—Un peon cree haberlos visto en el patio...

—:Cree?

—... con su hermanastro Juan. Practicaba pelea y no esta seguro.

Lope Garcia sintié un ardor en el abdomen. Emitié un suspiro rumoroso.

—Juan... —Engarzd los dedos de las manos, rigidos de colera—. ;Y qué cuenta
mi buen hijo?

—Nada sabe, lo jura y parecia sincero. No niega las palabras del pedn. Dice que
habl6 con €l porque se lo encontrd. Que no quiso gastar su tiempo con un tullido y lo
perdi6 de vista y ni se preocupo mas de €l porque no puede ni verlo. Incluso nos ha
ayudado en la busqueda.

—:De qué hablaron?

—Se meti6 con su pierna. Lo de siempre...

—¢Y qué hacia Aritz solo?

Dirigia las palabras a Mufiatones, pero miraba a Perico. El teniente de preboste
amago un encogimiento de hombros instintivo, que intent6 controlar.

—¢Eso es todo?

—Todo cuanto sabemos hasta ahora.

—¢Y las salidas de Portugalete?

—Nadie recuerda con claridad. La gente va y viene...

—Nadie recuerda... —repiti6 Lope Garcia con tono vacio, sin inflexion.

Fernando de Mufiatones se llevo una mano a la barbilla.
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—Quizas sea una... travesura —aventuraba, casi pueril, en busca de alguna
explicacion con que sosegar los animos, considerar posibilidades.

—No, no es propio de él. —Lope fruncio6 los labios—. Quizas se ha perdido...
No, tampoco puede ser. Aritz no se iria solo..., pero estaba con Juan... Pero Juan...,
Juan... Tampoco, no seria capaz de tanto...

Cavilaba en voz alta palabras inquietas. Se apart6 de la mesa y anduvo hasta la
ventana. Apoy6 una bota en el asiento de piedra y se estrujo las barbas con la zurda.
Atardecia sobre un mar gris picado de marejada, el cielo amoratado en el horizonte
amenazaba galerna.

Entrecerré los ojos, agité la cabeza, volvio su atencién al interior. Mufiatones
seguia rigido junto a la mesa. No se habia movido ni un paso. Las calzas bermejas y
el sayo negro parecian mas justas que de costumbre, agrandaban sus formas
abultadas. El Oso permanecia en la misma postura, los muslos fornidos temblandole
bajo las calzas. Una lagrima entre la barba cerrada fue a caer en la punta de una de
sus galochas. Sacudi6 un poco el pie.

La luz de las velas, de los candiles, de los fuegos gruesos se esparcia ligubre por
el salon. Una rafaga de aire marino cruzé insolente entre los tres hombres, apago
algunas llamas, asfixi6 de sombras la estancia.

—Quizas los de La Pedriza tengan algo que ver —especul6 Muifiatones.

—No se les ocurriria, seria su fin.

El hombre de confianza adopt6 una pose marcial; sacé el pecho, elevo el menton.
No habia lugar para dudas.

—¢Qué quieres que hagamos? —pregunto.

—Volved a Portugalete, encerrad a Juan y seguid buscando.

—sY ta?

—Yo dirigiré la busqueda desde aqui. Que no quede una casa sin revisar ni una
vereda sin explorar en todo Portugalete; que se arranquen vifias, que se talen arboles,
que se remueva la tierra toda. Que nadie se detenga hasta encontrarlo.

—Asi se hara.

—Mas vale. —Se acercaba el IV sefior de San Martin a ellos—. Si no, os sacaré
los ojos.

Las tres jornadas siguientes no se hablo en San Martin de guerras ni de bandos, de
Velasco ni de sus parciales, ni siquiera de la huida de Juana de Butrén. Pocas
palabras, siempre relacionadas con la desaparicion del bastardo de Lope Garcia. Y se
musitaban escasas, porque en el aire flota una opresion oscurecida por los nubarrones
que se apelotonan en la costa, sobre la torre, arremolinados y densos como aceite
negro. Gente de armas, criados, labriegos..., todos muestran el gesto decaido porque
el sefior de la casa no se dirige a ellos si no es para organizar partidas de busqueda. Se
le siente tenso, embrutecido, rabioso. Comanda todas las que puede y cuando regresa
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al anochecer, sin noticias, sube a la terraza y observa los alrededores con los ojos
como muertos y la expresion de dolor y célera. No logran dar con él, a pesar de las
intensas batidas, de los perros de rastreo, de las decenas de hombres que se esparcen
por los barrios del concejo, por Somorrostro entero, de dia y de noche. Pero la
humedad, la lluvia, el barro dificultan la busca. La campifia es extensa, los bosques,
enmarafiados y profundos, los caminos tortuosos, y veredas las hay que son
desconocidas. Siempre quedara la duda de algin lugar por explorar. Fortufio dirige
grupos desde su torre de Ontén en un intento absurdo. El resultado es el mismo.
Demasiada frondosidad para asegurar que se ha inspeccionado cada vara de terreno.
Poco a poco la busqueda se torna mas irreflexiva y desesperada, menos logica.
Porque no tiene sentido que el muchacho se haya perdido tan lejos.

Mencia anda como alma en pena por la casa, atendiendo sus quehaceres con la
lentitud propia de la angustia, caminando con ojos enrojecidos. Lope solo le ha dicho
que no encuentran al hijo, sin apenas mirarla. Nada mas. Pero a su vez pasa mas
tiempo con ella. Le manda que lo acompafie en sus escasos ratos de descanso, durante
las comidas y en la noche, junto al fuego del hogar. L.a manceba aguarda atras, sobre
una banqueta. El jauna mantiene la distancia que conlleva la diferencia de posicion,
mas da la impresion de querer tenerla cerca para compartir una inquietud silenciosa y
aplacar la amargura que a ambos les corroe las entranas. Frente a la lumbre se sienta.
Atiza el fuego. El calido aroma de la lefia es lo unico que le reconforta, la
temperatura le suaviza el picor de magulladuras de las manos de tanto apartar
vegetacion. Desparrama los brazos a los lados, cierra los ojos, adormecido de
cansancio.

Al amanecer del cuarto dia la batida se detiene. Han encontrado un carro
abandonado en un manzanal muy cerca de San Martin. Quizas pertenece a alguna
caseria cercana. Lo desconocen, nadie esta seguro de su procedencia, pero la jornada
anterior no estaba. Lo unico que saben es que huele a mojado y a podredumbre.
Puede que por la madera empapada de lluvia. Eso dicen, pero nadie se atreve a mirar
debajo de la lona que lo cubre, porque hay un nerviosismo que les impide hacerlo,
porque aseguran que trae mala suerte. Y en algunas mentes la supersticion es mas
poderosa que la razon y que las 6rdenes del jauna. Mejor informarle y que él decida
qué hacer.

Le interrumpieron cuando conversaba con Fortufio acerca de las dificultades de
adentrarse en los montes. El peon trago saliva. Un carro, dijo al principio. Cerca de
aqui, afiadio después. Alguien tiene que haberlo dejado ahi durante la noche.

Bajaron en silencio. Lope Garcia de Salazar mand6 a la madre que los
acompafiase. Al salir bajo el arco de la cerca exterior, el IV sefior de San Martin dejo
que su mano fuerte rozase, disimulada, la dulce de la manceba. Fortufio iba con ellos
junto al soldado. Anduvieron hasta bien pasado el otro lado del camino. A medida
que se acercaban, un viento frio del mar hizo crepitar las ramas de los arboles. Un
susurro helador y humedo, un rumor gris que acuchillaba hasta los huesos.
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Quien lo hubiera dejado alli le habia desamarrado el yugo, y el transporte se
apoyaba en tierra, inclinado, sobre las dos vigas. Lope Garcia de Salazar se acerca
despacio. Pasos cortos e imprecisos de sus botas de cuero que se hunden a cada
zancada en la hierba reblandecida. Pasos impropios de su sefiorio, temerosos,
amargados ante la duda que le comprime la mandibula y los labios y le anuda la
garganta. Porque nadie abandona un carro en tan buen estado sin motivo de enjundia.
La perspectiva de su altura le permitié verla lona abultada y encharcada de agua. Otro
lacayo, que habia aguardado junto al carro, se aparté.

A cada paso Lope sentia cémo el aire pesaba como plomo al entrarle en el pecho.
Hizo un gesto a Fortufio y a Mencia para que permanecieran atras. El fiel hermano
con el menton bien alto; la madre con las manos hechas pufios sobre el regazo y el
gesto alterado de temor.

Pudo escuchar Lope el zumbido tortuoso de una mosca que revoloteaba en
circulos sobre el carro. El corazon le golpeaba las costillas. Extendié un brazo,
cauteloso, y agarré la lona. Percibi6 el tacto aspero y funebre en las yemas de los
dedos.

La descorri6 de un golpe. Y solo miro. Al principio solo miro.

Los fardos que rodeaban el cuerpo muerto. Luego sus ojillos atin abiertos, sin
brillo, la boca entornada con la lengua descolgandose por ella. Un bichejo de rio
como una arafia alargada aparecio entre los dientes y regreso a su escondrijo. El padre
llevd como por instinto la mano hacia el cuello, marcado con herida de soga. Palpo
con vigor la frialdad entumecida de su piel, cada curva de su rostro azulado por la
muerte, deformado por los golpes; palpé su pelo revuelto de barro sobre la frente y
las sienes mientras las lagrimas se le desparramaban entre las barbas desfiguradas de
dolor. Al muchacho lo habian desnudado, ofreciéndose en toda su debilidad, en toda
su fragilidad, con la muleta a un lado partida en dos, las manos atin atadas a la
espalda, la piernecilla rota por alguna presion en la rodilla, quizas cuando el pedrusco
que lo arrastro al fondo cay6 sobre ella. Ahogado como una sucia rata.

Al verle los genitales hinchados, el abdomen verdoso, la muerte cebada en él,
noté Lope como se le desencajaba la mandibula, como le bombeaba irregular el
corazon. La cabeza se le fue ladeando hasta caer sobre la nuca por su propio peso
incontrolado.

Fortufio y Mencia lo supieron. El primero cerro los ojos. Ella corri6 hacia el carro
agarrandose la saya con los pufios. No importaba que la putrefaccién ya hubiera
comenzado su trabajo, daba igual que la fetidez emponzofiara el aire. La madre se
lanz6 sobre el cuerpo muerto de su hijo. El llanto estrepitoso hizo que a Fortufio se le
endureciera la garganta y le temblaran los labios. Los aullidos enloquecidos de
Mencia rasgaron el silencio rural.

Lope se desplomo de rodillas junto a ella, las manos sobre los muslos, la barbilla
sobre el pecho, derrotada. Menguado su tamafio por el encogimiento al que le sometia
la emocion.

www.lectulandia.com - Pagina 145



—Empozado... Pobre hijo mio.

Nadie habia visto jamas llorar al IV sefior de San Martin. El rumor de sus
lamentos estremeci6 la mafiana de muerte. Se llevé las manos al rostro, y lo amaso
con su llanto de amargura.

—Ay, mi hijo..., que ni siquiera me lo han metido en un sudario... Ay, pobre...

Su voz carecia de viveza. Era una hilacha de palabras apenas pronunciadas.
Fortufio vol6 a su lado y le rodeé el pecho con los brazos, acuclillado junto a él.

—iTapadlo! —mandb.

Los dos peones se apresuraron a obedecer, echaron la lona sobre el cadaver, se
apartaron raudos para no entorpecer el duelo.

Aquella mafiana el mar qued6 callado de marejada; los bajeles, suavemente
mecidos en un puerto yermo de actividad; San Martin de Mufiatones, enlutecido de
amargura hasta el fin de los tiempos.
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13

Audacia

Casi nadie vio a Lope Garcia de Salazar en las horas posteriores al hallazgo del

cadaver. Tan solo Fortufio, Fernando de Muifatones y el capellan de San Martin
acompafaron los primeros instantes del pariente mayor en escrupuloso silencio,
deshecho por sus lagrimas y sus murmullos para recordar las bondades del hijo
muerto. Mencia guardaba cama. El dolor la habia desvanecido y decian las sirvientas
que a buen seguro se moria.

Comenzo6 a prepararse el funeral. A pesar de no ser un legitimo, debia celebrarse
con los mismos preceptos. Y con el mayor boato. No habria miramientos con el
monto. San Martin envid emisarios a las principales casas atreguadas y a las ramas
salazariegas. La noticia de la muerte del bastardo de Lope Garcia frunci6 los cefios de
muchos hombres y llevd manos consternadas a las bocas de las mujeres. Aseguraban
algunos que a Lope Garcia le consumiria la pena y el odio el resto de su vida; otros
que pobre del hijo de dos putas que habia osado asesinar al muchacho. Las dudas
sobre el autor de tan vil acto flotaban en el aire como humo espeso.

—Solo alguien carente de corazén y valia haria tal cosa —decian.

La parentela fue llegando a San Martin; Salazares de todos los barrios del concejo
y de todo Somorrostro, ademas de siervos, campesinos, frailes, vecinos..., gentes del
valle que se acercaban para presentar sus respetos al finado y a la casa, a llorar por el
alma del mozo de la muleta.

De la villa de Portugalete se fueron acercando no pocos, cargados con el peso de
la tristeza en su pesaroso camino de barro y charcos. Todas las tierras bajo dominio
salazariego acudieron, no solo por la obligacion que tenian en su mayoria, sino por
sincera pena. Y el verdor entristecido de otofio de las campas que rodeaban las
murallas de la torre se fue oscureciendo de lamentos y de lagrimas, de rumores y de
aullidos de perros, capaces de oler la peste de la muerte con su tenebroso olfato.
Traian bebidas y viandas para que la casa de Salazar pudiera atender durante varios
dias a la gente de calidad que asistia a las exequias. Pero los alimentos fueron
rechazados.

—EIl muchacho no lo habria visto bien... Esta vez San Martin proveera. —Asi
Fortufio explicaba la negativa a aceptarlos, con la voz palida y la pena en la mirada.

Y los otros se volvian con una triste sonrisa de gratitud en el rostro y la cabeza
gacha, rendida de amargura.

Pobres y lisiados de las inmediaciones merodeaban por los alrededores de la
fortaleza entre balbuceos de dolor, caras constrefiidas, llantos bien aprendidos y
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ruegos por el eterno descanso de alguien a quien desconocian. Todo para arrancar una
limosna a los que iban llegando al velatorio.

El cuerpo de Aritz descansaba sobre un gran arcon en el centro de la planta baja
de la torre. Varias sirvientas de confianza lo habian lavado y vestido con alcandora
blanca, cuyos ribetes sobresalian bajo las mangas de un jubén negro; las piernas con
calzas rojas, alcorques de seda en los pies y capuz negro cubriendo el cuerpo entero.
Atadas las manos con un rosario de nacar. Perfumado el cuerpo todo. Lujo funerario
que brillaba oscuro en el cadaver y en la sala, inmaculada ahora de paja y polvo, de
sacos y tinajas, de odres y cubas... Preparado el sitial para Lope a los pies del
cadaver. Una pieza de roble, oscura y funesta. Un par de beatas y otros dos clérigos
ya le murmullaban rezos al alma del muerto. Sus susurros, alumbrados por la luz
humeante de las hachas que colgaban de las paredes y los cuatro candelabros de
hierro coronados por grandes cirios que iluminaban al finado desde cada esquina del
arcon. La cera derritiéndose inundaba la sala con su olor a entierro.

Y la casa se abarrot6 de ricos tocados, lujosas jaquetas y ropas cortas, delicadas
calzas, espléndidas joyas... Los hermanos y hermanas de Lope, sus esposas y
maridos, los demas hijos bastardos y legitimos... Sancho Garcia de Alcedo, su
cuiado de Sopuerta, no se presentd, excusandose mediante absurda misiva que el
motivo no era otro que convalecencia por enfermedad.

A Gomez Gonzalez de Butrén ni se le esperaba. Ni una carta llegd. De aquella
casa solo estuvo presente fray Juan Alonso, a quien el gesto se le habia reblandecido
de tristeza y de vergiienza por la actitud de su hermano. Se mantenia cerca de su
sobrino Juan el Moro. El jauntxo, distante desde su llegada, con la vista confusa y el
semblante tenso, era incapaz de mirar a nadie a la cara, quizas por alguna suerte de
pasmo o por la impresion del encierro al que Fernando de Mufatones lo habia
sometido durante los dos ultimos dias, cumpliendo la orden de su padre. Solo tenia
ojos para el cuerpo inerte de su hermanastro. Los parientes menos afectados, con su
mohin de dolor protocolario, cuchicheaban que lo veian raro, absorto, como si no
comprendiera del todo el estado en el que se encontraba el cuerpo, tan livido, tan
presa su piel por la muerte.

Los cuchicheos se volvian apenas siseos audibles, casi temerosos de ser
escuchados, cuando las conversaciones, antes o después, derivaban en Otxoa Garcia.
El segundogénito del linaje no estaba alli.

El dia siguiente amanecié penumbroso de voces, con algunas caras atolondradas
por el exceso de bebida que se habia servido la noche anterior. De nuevo se le rezo al
finado y se alabaron sus virtudes junto a un sitial que permanecié apagado y mudo.
Hasta que toco asignar a los asistentes su puesto en la comitiva finebre. No habria
lugar para los largos caminos funerarios, a pesar de la costumbre. Aritz seria
enterrado en la ermita de San Martin.
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Comenz6 el funeral sin que Lope Garcia hubiera sido visto. Tampoco de Mencia
se sabia bien, atacada de mareos y desvanecimientos, incapaz de mantenerse en pie.
Los hombres de mayor confianza de la torre introdujeron el cuerpecillo en un féretro,
sujetandole bien la cabeza para que no se golpeara. Luego le cubrieron los ojos con
dos monedas de vellon y extendieron sobre el cuerpo un manto de seda bermeja
decorado por las trece estrellas doradas del escudo salazariego.

Sacaron de la torre el ataid en volandas, con los pies por delante. Tafieron tres
veces las campanas de la ermita cuando el cortejo funebre comenzé a pasar bajo el
arco de acceso de la muralla interior y mientras curveaba para enseguida asomar por
el de la cerca exterior, enfilando el camino hacia el pequefio templo.

Las gentes se apelotonaban a ambos lados. Abrian la comitiva un pufiado de
plafiideras que se desgarraban la garganta en llantos y lamentos; tras ellas, portando
candelones y hachones, unos pocos pobres pagados por la familia que runruneaban
rezos en el aire salado de San Martin. Y pareci6é hacerse el silencio mas absoluto al
ver aparecer la gigantesca estampa de Lope Garcia de Salazar bajo el arco,
destacando sobre las demas cabezas, cruzando el puente levadizo sobre la cava,
acompafado de sus hijas e hijos, hermanos y hermanas y los miembros principales de
las ramas salazariegas. Elegantes ropas, gorros y distinguidos tocados falicos se
deslizaban sobre la tierra nublada. El IV sefior de San Martin sentia que las tripas se
le retorcian, que se le aplanaba la cabeza como si lo hubieran golpeado en combate.
Sus ojos enrojecidos y acuosos le empafnaban la vista, un nudo en el pecho le
dificultaba la respiracion. Aun doblegado, mantenia la apostura firme; menton y
mirada al frente, siempre sobresaliendo en altura, con la dignidad que le correspondia
pero que se anunciaba falsa y fragil, porque el brazo de su hermano Fortufio, pegado
a él como una muleta, lo ayudaba en cada paso, y porque se le notaba en el rostro la
rigidez propia de aquel que se esfuerza para que no se le desfigure. Vestia de negro
todo. Las calzas, la ropa corta con el escudo de trece estrellas bordado en el pecho,
los guantes de gamuza. La piel marmorea por el no dormir le hacia destacar las
barbas como ennegrecidas, las bolsas amoratadas bajo los ojos.

El féretro procesionado sobre andas apareci6 tras ellos con ligubre bamboleo,
llevado por cuatro hombres de la casa que se habian ofrecido voluntarios. Uno de
ellos, Perico el Oso. Cada pocos pasos apretaba el gesto al notar que las lagrimas se
le escurrian entre el pelo de la barba. El manto de las trece estrellas flame6 ligero
cuando la brisa apesadumbrada lo acaricié desde el mar, bajo un cielo estremecido de
negra agonia. Arreciaron los primeros llantos de las mujeres apifiadas a las veras del
camino. Y a medida que la comitiva avanzaba con algunas paradas, cerrada por las
tonsuras de un grupo de frailes y por acolitos y seroras, las mujeres cantaban
endechas para alabar las virtudes de aquel muchacho al que llamaban el Roble, a
pesar de su tara. Porque duro y fuerte como la madera de dicho arbol habia sido su
corazon.

Entrados en la ermita, Lope contempl6o como los cuatro hombres depositaban las

www.lectulandia.com - Pagina 149



andas con el féretro junto a la fosa abierta en el suelo. La misa oficiada por el
capellan transcurrio entre rezos, responsos y el olor al incienso que humeaba en el
pebetero. Los que estaban en las filas traseras y apenas lo conocian contemplaban al
sefior de San Martin con semblantes entre dolidos e impresionados por su tremenda
estatura, a pesar del abatimiento de su cabeza, vencida sobre el pecho. El pariente
mayor no entond los canticos que cerraban el oficio. Tan solo miraba, vacio, los
labios comprimidos, la pequefia imagen de san Martin que presidia en una hornacina
el altar mayor. Luego sus ojos vieron como un par de seroras atizaban los incensarios
y el aire se perfumaba de hebras de humo gris. Iba Perico a retirar del féretro el
manto de las trece estrellas cuando el jauna se adelantd. El padre examiné el rostro
inocente y reposado del hijo. Se habian ocupado de tapar bien las heridas del cuello,
de dignificarle la expresion. Traia en la mano la cuartilla con el dibujo que Aritz le
habia regalado. Cerrd los ojos, lo besé y lo deposité sobre su regazo con extrema
suavidad.

—Para que siempre me tengas a tu lado...

Y miro su cara por ultima vez, antes de ver como lo descendian a la carcava y la
sellaban con cal.

—Un cerdo menos.

—Cerdo y cojo. —Fernando de Velasco de Mena le siguid la observacion al
conde de Haro. Alzé jarrilla al aire y se la ofreci6 en ademan aprobador.

Se celebraba en Castro la noticia de la muerte del bastardo de Lope Garcia. El
luto en San Martin habia obtenido rapido eco, por lo cruel y por la inocencia que le
atribuian a la victima. A Pedro Fernandez y su séquito los acompafiaban los
marroquines y el resto de parciales. Se bebia y se comia, se celebraba y se aplaudia,
las barbas revueltas y las expresiones alteradas. Se berreaba que en breve seria el
turno de Lope Garcia de Salazar.

—iLe sacaremos las tripas y las quemaremos!

Reian ante la vision de la muerte del banderizo.

—Y td qué, Otxoa, ¢no te alegras? —Pedro Fernandez de Velasco no habia
quitado ojo de encima al segundon desde que llegara—. Tu hermano estara hundido.
Jamas tendras otra oportunidad como esta para ir contra él.

El de Garay no dijo nada. Una sombra le endurecia el rostro.

—:Tanta mala cara por un simple bastardo? —continu0 el conde. Se sirvio vino
—. Todo el mundo muere, por ballestazo, enfermedad, accidente o de viejo. —Miré a
los otros jefes en torno a la mesa, buscando connivencia con mucha sorna—. El
mundo no lo echara de menos. Igual que no echa de menos al cochino que degiiellas
para comer.

Otxoa estudio las expresiones complacidas de los demas parientes mayores, uno a
uno. Reposo pulgares al cinto y se reclino sobre el respaldo del banco. No bebia, no
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comia y apenas si abria la boca para hablar. Lo que no dejaba era de observar de reojo
a Juan Pagoeta, sentado a su lado. Velasco lo habia mandado llamar. Deseaba ver la
cara del hombre que tuvo la audacia de romper el alma a Lope Garcia y pagarle con
el permiso de compartir tan hidalga mesa. Aunque algunos cuchichearan que lo hacia
para burlase de él, para notar su incomodidad.

—Dios te ha guardado para mejor empefio que ir vendiendo por ahi. —Fue toda
la atencion que Pedro Fernandez le dispenso, tras examinar los rasgos frios del
soportano, su brecha arrebujada en la frente.

El hermano de Lope Garcia también quiso decirle algo, pero la tensién de verse
observado de continuo por Velasco le agarrotaba la lengua. Sentado al otro extremo
de la mesa, un poco apartado de ella, con los pies encima de un escabel, su gesto
tarado, fijo sobre él, debia de aturdirlo.

Fue en ese momento en el que el exceso de bebida hace que las mentes pasen de
la euforia al declive cuando hubo un silencio en el que Pedro Fernandez rebajo la
tension sobre Otxoa. Aquello debi6é de animar al segundon. Cruzo los dedos sobre el
mantel y se inclin6 hacia adelante.

—ILleg6 a mi cadalso un jinete sin que nadie me avisara —solto de golpe—. Lo
que ese mensajero venia a mandar lo he sabido demasiado tarde.

El resto de los banderizos despertd de su sopor. Hubo cruces de miradas, que
primero desembocaron en el segundon de los Salazar y después en el jefe gamboino.

—Tu cadalso? ;Avisarte? —Escupio Pedro Fernandez una risita despectiva y
procuro fijar su ojo sobre Otxoa—. Yo no tengo que dar explicaciones a ninguno de
mis vasallos, y menos a un segundon resentido de su destino. Sopuerta me pertenece.
Sus casas y torres, sus armas y sus moradores también. ;Tienes algo que oponer a
eso?

No tuvo al principio Otxoa valia para oponerse, pero tampoco le concedio la
razon, dejando la respuesta en el aire. Quizas lo que le impidié pronunciar palabra
alguna era el ardor que le abraso las tripas al escuchar las del conde. Y las manos
inquietas de la decena de hombres armados de su séquito que se apifiaban junto a las
paredes. Se humedecio los labios. Termin6 echandole arrestos:

—Conviene que sepamos cada orden.

—¢:Como dices?

—~Que de haber hablado conmigo, habriamos encontrado la forma de castigar a
mi hermano sin necesidad de asesinar inocentes.

—cInocentes? Esto es una guerra, imbécil. Aqui no hay inocentes. —EI parpado
de Velasco temblequeaba. Sus facciones se habian exaltado.

—¢Un mozo indefenso no lo es?

—Hijo bastardo de tu hermano, a quien detestas tanto o mas que yo, a quien
harias cualquier cosa.

—No cualquier cosa.

El de Garay comenzaba a encaramarse sobre los codos. Se pas6 la mano por la

www.lectulandia.com - Pagina 151



barbilla Velasco. Su ojo parecia haberse enderezado lo suficiente para acuchillar con
safa el rostro picado de viruela del segundon.

—Espero que esta ligera desavenencia no te aleje de nuestro proyecto comun —
dijo.

Se demoro la respuesta de Otxoa Garcia. Afirmé al fin con la cabeza, despacio.

—No se hable mas —zanj6 Pedro Fernandez—. Y ahora come y bebe, que te noto
alterado.

El segundon desentrelazé los dedos y llevo la diestra hasta el asa de su jarrilla, la
asio y se llevo el borde a los labios. Sin dejar de mirarlo por encima de la vajilla,
palade¢ el sabor grueso del tinto de Toro que Velasco habia ordenado traer.

—Me notas bien. Lo mejor sera que marche a recuperarme. —A medida que
hablaba se ponia en pie. Todos se fijaban en él—. No quiero que mi malestar altere la
cena.

—Ve, amigo Otxoa, ve y recupérate, que necesitaremos de tu brio.

Pedro Fernandez de Velasco lo vio marchar en medio de un denso silencio. Sonrio
con sorna y no tardo en centrarse en cuestiones bélicas:

—Esta muerte nos beneficia. Debilitara a Garcia de Salazar. Segun tengo
entendido, sentia gran aprecio por ese tullido. Algo asi no le permitira pensar con
claridad.

—FEso podria volverle impredecible —interrumpi6 Alcedo.

—Tanto como estipido. Demasiada colera le hara cometer errores... Por no decir
que carece de apoyos importantes.

Refulgian los ojos achispados de los banderizos ante la perspectiva de un avance
decisivo a su favor en el conflicto.

—Ya he mandado que vengan mas tropas —continu6 Pedro Fernandez—. Otros
dos mil hombres estan por llegar a tierra de Barakaldo.

—¢Otros dos mil hombres? —intervino el pariente mayor marroquin. Se llevd
una mano a la frente, despejada de pelo—. ;No son demasiados?

El conde bajé la vista, sorbié de su copa y fruncio los labios, aprobador por el
gusto del vino.

—No para el plan pensado.

—¢Y qué hay pensado? —preguntaba Alcedo.

Velasco lo mir6 de arriba abajo con mohin entre incrédulo y despectivo, como si
la respuesta fuera obvia.

—1Ir contra Portugalete y San Martin de Mufiatones.

Hubo intercambio de opiniones entre los jefes.

—¢Al mismo tiempo?

Pedro Fernandez emiti6 un grufiido afirmativo:

—Por supuesto.

Insinu6 Alcedo una mueca de duda. Se rasco la papada, floja bajo la barbilla.

—No sera facil —objeto.
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—Por Dios Nuestro Sefior, nada mas que sabéis poner trabas. Olvidais que os
manda Pedro Fernandez de Velasco —dijo con suficiencia, agitando los dedos en el
aire como para esfumar la posible resistencia de ambas plazas, igual que si deshiciese
el ligero humillo de una vela.

El marroquin se inclin6 sobre la mesa. La luz de las llamas le hizo refulgir la
frente.

—La resistencia de Portugalete sera fuerte —valor6—. El terreno es incomodo,
demasiado escarpado.

La reflexion llevo dos dedos de Velasco a la punta de la nariz antes de contestar:

—No vamos a utilizar toda nuestra capacidad contra ellos, tan solo encerrarlos,
evitar que acudan en ayuda de San Martin. Pura prevencion.

La aclaracién sosegé los gestos. Era audaz pero viable. Los parpados se fueron
entornando, las medias sonrisas se elevaban entre las barbas. Todas las caras
destilaban el aire de oportunidad que veian en la accion definitiva de la todopoderosa
casa de Velasco.

Pagoeta escuchaba, observaba, rechazado por el puro instinto de superioridad de
quienes tenia al lado, que ni lo miraban. Alli, en su soledad, a pesar de estar a la
mesa, se le veia incluso menos importante que a los hombres del séquito velasquino.
Una pieza inutil que decora un espacio inadecuado para é€l, tolerado por los nobles
como un capricho del conde, el unico entretenido con su presencia, quien, muy de
cuando en cuando, le deslizaba un vistazo torcido y curioso.

Una tultima sombra de duda oscurecio el semblante del jefe marroquin.

—¢Y qué dice el rey? —quiso saber.

—:Qué va a decir? —Levanto las cejas el conde de Haro, un punto irritado—.
¢Acaso piensas que le satisfacen vuestros desmanes? Sois una amenaza para la
estabilidad de la zona, una amenaza para vosotros mismos con vuestras continuas
luchas internas. Cualquier campafia que sirva para eliminarlas es bien recibida.

—Incluso ésta?

—Incluso ésta.

Eran palabras mayores. Miles de hombres bien entrenados y el mejor armamento,
sufragado todo por la casa de Velasco. Hubo asentimientos y aprobaciones entre
murmullos. A pesar del temor a un cambio en el supuesto juicio de la Corona y los
posibles castigos contra ellos.

El marroquin mir6 a unos y otros, como dispuesto a hablar por todos:

—Contad con todos nosotros, hasta el final.

Emiti6 un ruidito de mofa Pedro Fernandez de Velasco.

—Tanta lealtad me abruma. —Luego se permitio un silencio teatral. Tenso el
gesto, juntd las yemas de los dedos, repaso los ojos que lo contemplaban. Y dijo—:
Hoy comienza el fin de la casa de Salazar.
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14

Concesion

?ronto dejaron de llegar las condolencias de aquellos que no habian podido asistir

al funeral. En la torre de San Martin el peso de la tristeza se fue apaciguando,
disimulado en los quehaceres diarios de quienes en ella trabajaban, agrisados por las
nieblas y humedades de un otofio que transcurria largo y lluvioso. En la tltima planta,
Lope Garcia dejaba pasar el dia y la noche, los ojos entrecerrados por el abuso de
bebida, los oidos adormecidos. Viandas apenas tomaba, las necesarias para no
desfallecer, masticadas con lentitud, proporcionandole el vigor justo para encender
algun candil y poder deambular por la estancia. En ella se sentaba para repasar las
paginas marchitas de aquellos libros que disfrut6 con su hijo. Libros de linajes y de
apellidos cuyos blasones de vivos colores discurrian lobregos frente a él. Y de
aquellos se iba al cofre en el que guardaba algunos dibujos a carboncillo que Aritz
dejaba alli tras sus temporadas en San Martin. Entonces estrujaba los parpados y
grufiia como un loco su dolor Lope Garcia de Salazar.

Salia luego de su encierro a vagar alrededor de la ermita. Entraba, pasaba alli las
horas, sentado junto a la tumba. En ocasiones se hacia acompafar por Mencia. La
manceba lo seguia con paso adormilado. La cara le habia envejecido en apenas dias,
ofreciendo una piel mas seca, mas tosca, menos luminosa; los ojos de un verde
mustio, la mirada perdida en nada. Habia pasado de hablar poco por sumisién a no
decir palabra alguna.

La pena grabada en los rasgos de quienes veian al jauna pasar como un anima
pronto se tornd inquietud porque escuchaban decir a Fortufio, quien llevaba los
asuntos de la casa aquellos dias, que los velasquinos movian tropas sin freno, que las
torres de Lutxana parecian prepararse para acoger un gran numero de efectivos. No
tardaron en producirse los primeros ataques contra las posiciones salazariegas ain
fieles a San Martin. Los de Llano, al norte de Sopuerta, fueron los primeros en
sufrirlos.

—Lope, hermano, déjame entrar.

La voz nerviosa del de Onton se escuchd desde la escalera de caracol. Su rostro
aseado se intuia en la penumbra con unas puntas de barba.

—Déjame, déjame solo, que me quiero morir...

Fortufio no pudo oirlo. Fue un susurro pronunciado sin animo. Destacaba la figura
recortada del pariente mayor en el sitial, con los pies descalzos, abandonados sobre
un pequefio peldafo. Olia a encierro, a sudor, a falta de ventilacion.

—Vamos, Lope.
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—Vete, Fortuio...

—No me iré.

No encontrando Lope fuerzas para seguir discutiéndole la entrada, dejo caer la
barbilla sobre el pecho. El fiel hermano observo el perfil derrotado recortado contra
la pared en sombras. Las barbas decaidas, el cabello revuelto sobre los pomulos. Su
poderosa estampa tan doblegada. Al fin se decidi6 a pasar. Lope no objet6 nada mas.
Entreabri6 los labios y dejo escapar alguna silaba ininteligible. Hablaba solo.

—Todas mis decisiones, todas equivocadas. —Las palabras se le escurrian de la
boca al IV sefior de San Martin—. Lo que mandé, lo que consideré verdadero o
falso... Errado, errado estaba en todo. Todo lo que he hecho ha llevado a esto...

—¢Qué dices, hermano?

—Muerto... Mi hijo..., muerto. Entre todos lo matamos. Yo también lo empocé,
asesiné a mi propia sangre. Soy tan culpable como cualquiera. Mi hijo ya estaba
muerto antes de nacer... Lo matamos con nuestros estandartes, nuestros pendones;
todos esos trapos ensuciados de colores..., todos nuestros odios. Llevamos siglos
acuchillandonos y seguiremos haciéndolo, como hicieron otros hombres antes que
nosotros y haran los venideros. Hasta el fin del mundo. Por eso mi hijo llevaba siglos
muerto... Y ahora ;qué debo hacer? ;Vosotras lo sabéis? —Giro la cabeza y levanto
la vista hacia un tapiz con las trece estrellas, silenciosas, apagadas—. jRespondedme!
iDecid algo!

Fortufio se pas6 una mano por la nuca ante el aparente delirio de su hermano.

Lope apret6 los pufios. Babeaba como un lobo rabioso. Corri6 a la mesa, agarro
un pote y lo tir6 contra el blason. El tintineo de la Vajilla, el charco de vino en la tela
y en la madera hicieron que Fortufio retrocediera un paso.

—Ay de Dios, que me lo han matado...

El hermano se le acerco. Le puso una mano en el hombro.

—Sé como te sientes —quiso aligerarle de carga. Lope lo mird, vacio, como si no
lo reconociera. Agachd la cabeza.

—No tienes ni idea...

—ILope, comparto tu dolor. Todos lo queriamos.

—:Compartes mi dolor? ;Estas seguro?

Trag6 saliva el de Onton. Quedaron callados un tiempo indefinido, alli, sin
atenderse el uno al otro.

—Si... —empez6 a decir—, lo comparto y lo entiendo.

—No..., qué vas a compartir... Ni tu ni nadie... Ve con los tuyos a los campos y
las aldeas, mirad a los ojos de la gente y veréis que no hay dolor como mi dolor.

—Cada dia de mi vida recuerdo a los hombres que he ido perdiendo. —Ocultd
Fortufio el labio inferior bajo el superior, pesaroso el semblante—. Buenos hombres,
parientes algunos. Mucho he sufrido por ello, y no hay dia en que no recuerde sus
caras, que ya nunca volveré a ver... —Hincho de aire el pecho, lo expulso con la
boca entornada—. Pero la vida sigue, y me quedas tu, nuestros otros hermanos...
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Lope volvio la cabeza hacia él, lo justo para contemplar la expresion amable de su
fiel hermano. Se sent6 en un taburete mas grande de lo habitual, fabricado para su
tamarnio.

—¢Qué sabras ti? —Casi habia menosprecio en la voz—. No tienes un hijo como
él, nadie lo tiene. Y yo tampoco...

No encontraba Fortufio nuevos argumentos con los que acrecentar la atencion del
pariente mayor. Dud6 antes de hablar, pero la situacion apremiaba. Tomé otro
taburete y sentose junto a él. Lo examin6. El IV sefior de San Martin seguia
destilando imponencia, pero habia algo de mermado en él, de empequefiecido.

—Han iniciado los ataques en Sopuerta contra nuestros parciales. —Lope lo
observo, cefiudo, como si le hablara en jerga extranjera—. Toda fidelidad tiene un
final. Si no los ayudamos, no tardaran en desnaturalizarse de nosotros e irse con ellos.

—¢Y qué mas da eso ya? —valoro con una sonrisa mustia.

—¢Que qué mas da? Ya somos demasiado débiles. Si perdemos los pocos apoyos
que nos quedan, las huestes de Velasco nos aplastaran. —A Fortufio se le habia
elevado el tono de voz.

—Pero mi hijo no volvera... —Meneo Lope la cabeza, negativo—. Ya veo que no
comprendes la insufrible irreversibilidad de este suceso...

Suspiro el de Onton, procurando contener la tension que le subia por los brazos,
comedida a un tiempo por la pena, evidenciada por la mano que le puso en un muslo.

—FEra un muchacho como pocos —dijo.

—FEIl mejor de entre los Salazares, mejor que yo, que tud, que todos.

—Entonces véngale.

—:Venganza? El no creia en eso.

—Eso no importa, tu si.

Una mirada fogosa de Lope Garcia ardi6 sobre el rostro de Fortufio.

—¢Como puedes decir eso? ;Y tu te dices mi hermano?

—¢Qué hay de nuestra valia y de todas las rentas por las que hemos luchado? ;Lo
has olvidado?

En un acceso de furia que hacia dias que sus piernas no experimentaban, Lope
brincd del taburete y dio la espalda a Fortufio.

—¢Como puedes hablar de rentas?

—Porque también las defendiste por él. Eso fue lo que ti mismo le ensefaste, a
defender lo propio, y a hacerlo con orgullo. —Fortufio habia moderado el tono, pero
pronunciaba las palabras con firmeza.

Lope sacudio la cabeza, se paso los dedos por la frente.

—Creencias equivocadas que solo llevan al desastre. —Achico los labios—. Los
dias de lucha han terminado para mi.

Fue ahora el de Ontén el que salt6 de su asiento.

—No, no se han terminado —Ile contrario—. Busca, Lope, busca dentro de ti la
rebeldia necesaria, la que todos conocen.
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—Rebeldia...

—Si, la rebeldia, la que te ha convertido en el hombre mas poderoso de Las
Encartaciones.

—Murié con Aritz.

—Haz que resucite. jReacciona!

—Ya no hay nada por lo que reaccionar. Mi hijo ha muerto.

Fortufio se llevo las manos a la cintura, cerr6 los parpados, encogio los labios
hasta estrecharlos como dos hebras.

—No puedes salir asi a combatir.

—Combatir dice...

Fue el pariente mayor a sentarse frente a un candelero con un velén encendido.
Observd la llama, muy de cerca, absorto. Sinti6 su calor cosquilleAndole las
facciones.

—Velasco ya ha conseguido su primer objetivo, aislarnos —el de Onton insistia
—. Y se prepara para quitarnos de la tierra. No negociara nada. El verdadero
momento de las armas ha llegado. Si no hacemos nada, si no reaccionas, nuestro
destino estara decidido. Nos arrasara, desapareceremos. Nuestra casa, todo, todo esto.
—Hizo un gesto amplio con la diestra—. Y la muerte de Aritz no habra servido para
nada.

—¢Servir? ;Servir para qué? ;Acaso tenia que morir? —El enojo se apoderé de
su voz. Su expresion recobro la habitual entereza, el mentén alzado, los ojos muy
abiertos.

Fortuiio se situd frente a él, firme.

—No, claro que no tenia que morir, pero nada puede cambiar eso ya.

—Vete, quiero estar solo.

Lope miraba por encima de él. Fortufio estudi6o las barbas humedecidas de
lagrimas de su hermano.

—FEIl muchacho no habria querido verte asi —dijo.

—Vete.

—Por favor, Lope.

—iQue te vayas he dicho!

No insisti6 Fortufio al sentir en la piel la bofetada del aliento alcoholizado y
ardiente.

—Esto es el fin —cedio el de Onton—. Sin tu mando, esta casa caera.

—Es el fin, ta lo has dicho...

Marcho Fortufio, dejando alli al IV sefior de San Martin, sumido en su otofio frio,
himedo, silencioso.
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Castillo de La Adrada. Valle del Tiétar. Avila

El rey Juan afirmaba con mucho aspaviento de la zurda.

—De vuestros castillos, el mejor —valoraba.

—Siempre al servicio de su majestad —ofrecia Alvaro de Luna.

—Casi tan a gusto estoy como en Segovia.

Don Alvaro de Luna, duefio de la fortaleza, favorito del rey, condestable de
Castilla, conde de Santisteban y gran maestre de la Orden de Santiago, dedic6 una
inclinacion de cabeza al monarca. Habian detenido sus palafrenes a media altura de la
colina, coronada por la inmensidad pétrea del doble recinto amurallado. Una
fortificacién destinada a controlar la ruta comercial entre Toledo y Avila; pero, por lo
que se veia, mas acostumbraba a albergar cetreros, balcones y cualquier menester
0cioso que a contiendas.

Pedro Fernandez de Velasco, montado a la derecha del favorito, asentia con aire
convencido.

—Empezaba a olvidar el sefiorio de nuestras fortalezas —dijo—. Ya estoy harto
de esas torruchas vizcainas que la mayoria mas son chabolas de piedra que otra cosa.

—Pero bien que os traen de cabeza.

—Por poco tiempo, don Alvaro.

Continuaron colina arriba seguidos por un nutrido séquito de escuderos,
ojeadores, monteros y lebreles de caza atraillados. Cruzaron el puente levadizo sobre
el foso, bajo los baluartes que encuadraban el acceso al castillo.

Era el condestable hombre de porte elegante y gesto decidido. Sus seis décadas de
vida solo le habian restado la tersura de la juventud y el color del pelo, cenizoso. Ni
el rigor de su pose ni la altivez de su gesto ni su mirada penetrante habian perdido el
menor vigor, aquel que le habia granjeado tan elevadas mercedes. Algunos
aseguraban que la alta estima en que el rey tenia a don Alvaro era cosa de hechiceria,
que ninguna otra cuestion podia explicar que su majestad gobernase, segun se decia,
siempre en funcion de sus consejos.

Atin sudaba el monarca tras la larga jornada de caza. Alvaro de Luna y Pedro
Fernandez de Velasco habian dedicado mas esfuerzos a jalear al rey y aplaudirle por
sus supuestas capacidades para la caza que al lanceo.

—Solo he acertado a un ciervo en todo el dia —se quejaba el rey—, pero dara
buena cena y mejor digestion.

—Un lanzazo poderoso y certero —apunt6 Velasco.

—Y una presa que se movia rapida. —Alvaro de Luna palmeé otorgando
convencimiento a su observacion.

—Exagerais.

—En absoluto, majestad.

Todos se desvistieron y asearon; o mejor dicho, fueron desvestidos y aseados por
sus respectivos mozos de servicio.
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La cena aguardaba, tan espléndida como las ropas regias. Vestia el monarca a lo
morisco: quizote amarillo de seda rasa y sobre él otro sayo brocado. A los pies,
chinelas. Destilaba un aire exotico, centelleando de oro y plata. Era hombre
estilizado, de manos, brazos y piernas elegantes; rostro fino, ojos verdosos y nariz
algo afilada y alta. Recién pasados los cuarenta afios, ofrecia a la vista un toque de
distincién natural, almidonado y poco guerrero.

Alvaro de Luna y Pedro Fernandez aguardaban sentados, el uno frente al otro, a la
interminable mesa de nogal que presidia el gran comedor. Cubierto el mueble con un
gran mantel de ricos bordados, repujadas servillas acompafiaban un festin de piezas
de vajilla de oro y plata; cuchillos, saleros, copas brillando a la luz de los
candelabros. El mend, humeante pierna y chuletas de venado asado; pan, manzanas,
uvas, naranjas gentilmente desparramadas sobre las fuentes... Todo dispuesto como
si en lugar de cenar los tres hombres fuese a hacerlo la corte entera. El favorito cubria
el cuerpo con un manto fino de pafio negro con la cruz roja de la Orden de Santiago
bordada en el pecho, tocada la cabeza con un birrete de terciopelo del mismo color;
Velasco, finas calzas azules, ropa corta abombada verdosa y cuello alto de pano rojo.
Lujo cortesano dispuesto a dar gusto al paladar y a los asuntos de Estado.

El rey Juan se asomo a una de las ventanas ojivales y apoy6 la mano izquierda
sobre la columna que servia de parteluz. Alla abajo reposaba la villa de LL.a Adrada, y
le llegaba del valle del Tiétar toda la fragancia frondosa de los bosques, su aroma
colorido y dulzon. El atardecer despejado de nubes anunciaba una entretejida de
grillos y cielo estrellado como solo en la meseta castellana puede disfrutarse.

—De modo que vienes a pedir consejo y permiso para castigar con severidad a la
casa de Salazar —dijo sin volverse.

—Permiso y consejo pido —respondio Velasco—. Yo, un servidor de la Corona.

—No deseo mas violencia.

—Y tratara de evitarse. Pero hay que someter de una vez a esos encartados. De 1o
contrario, el comercio se resentira de gravedad y os arrepentiréis de no haber actuado
antes. Conviene desmochar su torre de San Martin y hacerla casa llana.

—¢Y Portugalete? ;Sigues empefiado en su control?

—No queda otra, majestad. Insisto en que la violencia tratara de evitarse. Pero
solo bajo mi mando contendremos los desmanes salazariegos y obtendremos la paz.

—Te recuerdo que la ley impide que entre gente armada en la villa —hablaba el
rey aun de espaldas a él.

—Una real cédula incumplida con frecuencia por los propios portugalujos —
proyectd Pedro Fernandez las manos al frente—, razén de mas para que no se
convierta en obstaculo ahora que toca imponerla.

El monarca se acercd y tomo asiento a un extremo de la mesa. Tamborile6 con los
dedos sobre el mantel, paseé la vista por los coloridos blasones de las diferentes casas
que tapizaban las paredes, taconeo sobre el suelo cubierto de baldosas hexagonales de
rica ceramica. Luego estudio al conde y al favorito con mohin de incertidumbre, el de
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quien espera alguna aclaracion mas para decidirse.

Alvaro de Luna se incliné sobre la mesa para tomar la palabra:

—Aragoén y los demas frentes importantes es lo que requiere vuestra atencion
directa. Dejad que Fernandez de Velasco se encargue de las banderias vizcainas.
Siempre ha actuado con diligencia, no sera diferente esta vez, seguro.

—Lo sé, lo sé, Alvaro. Tu consejo es bien recibido. Yo lo tinico que quiero es que
las luchas entre mis vizcainos se acaben. —Elevo un dedo—. Son buenos y leales
vasallos, de los mejores, y muy acostumbrados a servir bien a su rey.

—Sobrado motivo para evitar que tales disputas continien —apuntal6 el privado,
la palma de la diestra hacia arriba para apoyar su argumento.

Velasco convenia con la cabeza ladeada, grotesco.

—Garcia de Salazar no es mas que un agitador —apoy6—. Mano dura con €l y se
calmaran las cosas.

—Debo reconocerle valia —equilibré el monarca—. Las lanzas y ballesteros de
su casa han combatido con firmeza cuando ha sido necesario. Su padre fue hombre
cabal y poco amigo de tropelias que dio buenos servicios a la Corona en la Vega de
Granada.

—~Qjala su hijo lo igualase en inteligencia, pero me temo que no es asi. —Pedro
Fernandez negaba con la cabeza, muy irritado en apariencia por el proceder de Garcia
de Salazar.

El rey Juan torcio el gesto, como si acabara de recordar algo.

—Hablando de hijos, ;qué hay de ese bastardo suyo que ha muerto?

—Una desgracia fruto de su incontinencia y rebeldia. Cosa de alguno de sus
enemigos, seguro. Son muchos.

Se encogio de hombros el monarca.

—Empozado, creo, ;no?

Chasqued la lengua Velasco con mucha afectacion.

—Una pena —considero.

El rey bebio vino. Un trago largo. Sinti6 en la lengua el sabor grueso del tinto de
Toro, la tierra que lo vio nacer.

—Muertes tan viles nunca deberian quedar sin castigo —juzg6—. Deberian
hacerse justicias contra el responsable de semejante atrocidad.

Velasco entrelazo los dedos sobre la mesa y procur6 enderezar su expresion
tarada.

—Sin duda, pero de ser mas razonable, seguro que podria haberse evitado.

—Es posible, si.

—Y por eso hay que intervenir con resolucion.

Se reclino el rey sobre el respaldo.

—Me abruman estas rifias que se tienen en Vizcaya. —Resopl6—. Quién fuera
hijo de labrador para no tener que preocuparse por ellas...

El monarca orden6 con un agitar de dedos que le sirvieran mas vino. Inclino la
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cabeza hacia la copa. Olfated el caldo. Luego vio a su derecha que Pedro Fernandez
de Velasco contemplaba la chuleta, apenas humeaba ya sobre el plato. Aproveché esa
aparente ausencia para indagar a su izquierda en el rostro impavido de su favorito.
Alvaro de Luna insinué una ligera inclinacién de cabeza, cerrando a su vez los ojos,
firme.

El rey Juan alz6 el mentén, muy decidido a mandar. Se volvi6 hacia el conde,
quien le devolvié la atencion con las cejas algo elevadas, muy sumiso el gesto.

—Haz lo que consideres oportuno —ponia voz autoritaria—. Solo una cosa te
ordeno antes de intervenir: ve primero con palabras de afecto de su rey; pero sé
tajante y dile que, si no abandona su rebeldia, yo mismo te he concedido permiso para
utilizar las armas. —Levant6é el monarca un dedo imperativo, suave y afeminado—.
Solo en ese caso, sentiendes?

—Nada mas que eso ansio, majestad, nada mas.

Alvaro de Luna ya se habia entregado al paladeo de su porcién de venado. Salado
y jugoso.

—Como siempre, Juan, elegis con entendimiento —comentd muy centrado en la
carne.

Velasco dio un primer tiento a la suya. El mascar lo ayudo a esconder entre los
carrillos la mueca de satisfaccion que le elevaba los labios. El rey los acompafié.

—Y ahora —empez6 a decir el monarca con la boca medio llena— basta de
embrollos, amigos mios. Disfrutemos del fruto de esta caceria. Después tafieré,
danzaré y abriremos una de esas cantaras de vino blanco que el buen conde me ha
traido de Vizcaya.

Rieron el aludido y el favorito.

—iQue alguien traiga mas vino! —Meneo el rey la diestra como si espantase un

mal pensamiento.

Otxoa Garcia fue testigo de como los marroquines atacaban una caseria de
Sopuerta aun fiel a San Martin, de las pocas que quedaban en el valle. La quemaron
con todos sus defensores dentro. La familia que la protegia quedé extinguida.

Aunque le fue solicitado, el de Garay no particip6 en la contienda. Los suyos
permanecieron en posiciones atrasadas. Adujo que mejor emplear a su gente fresca y
bien preparada contra su hermano. Ahi si que harian falta, y no para someter a unos
aldeanos. Regresado a la torre, con el olor a quemado en el gambeson y los alaridos
de los muertos restallandole en los oidos, pidié que descorcharan una barrica de vino
y le subieran a su aposento tinaja y pote. £l mismo se lo sirvi6, desparramando el
caldo por encima del borde. Un temblor le dificultaba los movimientos de la mano.
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Mando a la sirvienta que se lo habia traido que lo aguardara en la cama.

Bebio y bebio y volvio a beber.

Sentado en un arcon, la espalda y la cabeza contra la pared y el vaso entre las
manos, dejo que su vista se deslizara sobre el escudo de las trece estrellas frente a él.
Alterada su percepcion por la bebida, al capricho sombrio de las velas, tuvo la
impresion de que las ocho puntas de cada lucero se agitaban como latigos y le
azotaban los ojos.

La sirvienta aguardo sobre la cama, toda la noche, desnuda.

Anochecia. El pedn lancero se asomo entre dos merlones de la muralla interior y
aferré la vara de fresno de su lanza. Un jinete solo sobre buena montura, cubierta la
cabeza por una capucha. El animal pateaba la tierra, inquieto a la luz de las teas que
alumbraban la cerca exterior.

—¢Quién eres? —berreo.

—iQuiero hablar con Lope Garcia!

El hombre se retiré la capucha. Los fuegos esculpieron el rostro grosero de Otxoa
Garcla de Salazar.
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15

Trece estrellas

— e aqui al traidor. —EI IV sefior de San Martin agarr6 del cuello a su hermano

y lo arrastré hasta la pared. Un golpe seco de la espalda contra ella.

Otxoa se dej6é hacer, zarandeado como un mufieco de paja. Cerré los ojos. La
fuerza de Lope le elevo los talones del suelo. Lo encard. Las barbas del primogénito
casi rozaban la nariz fuerte del segundon. Sus ojos oscuros se cruzaron.

—Te mataré aqui mismo.

—Hazlo, es lo que merezco...

—Admites la traicion.

El de Garay trago saliva en respuesta. Oprimio el pariente mayor el cuello con los
dedos, terribles como tenazas. Otxoa permitio que el dolor fraternal se le clavara en la
garganta.

—Qué pena que no hayas caido muerto en una celada.

—No he tenido esa suerte. —La voz del segunddn se escuchaba menguada por la
asfixia—. Se habria hecho justicia.

—Di a qué has venido, después la haré.

—A rogarte perdon...

El rostro de Lope se revolvi6 en un amasijo de surcos confusos.

—¢ A pedir perdon vienes cuando ya es tarde?

—Como podia yo saber... Como podia...

—Siempre fuiste un envidioso, un sucio envidioso. —Comprimié atin mas la
garganta del de Garay—. Dios ha querido que tenga que soportar la vergiienza de ver
a mi hermano luchando contra su propia sangre, y ahora vienes a mi con ruegos que
aclaran quién esta detras de todo.

—La orden vino de Velasco —borboteaba el segundon las palabras—; pero yo no
lo sabia, te lo juro. Ya era tarde cuando me enteré.

Por primera vez Otxoa reacciono a la presion del primogénito; llevo una mano a
sus dedos para intentar liberarla. Lo justo, sin atreverse a arremeter. La cara de su
hermano se habia ido endureciendo desde que escuch6 «Velasco». Sus facciones, una
masa deforme; abiertos los labios, ensefiando los dientes prietos unos contra otros. La
saliva se le desparramaba sobre las barbas y emitia un gemido de ira y de dolor.

—Te juro por la memoria de nuestros antepasados que yo jamas... —continuaba
Otxoa escarbando un resquicio de comprension—. Si hubiera sabido que algo asi
podria suceder...

—:Y el ejecutor?
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—Uno de los tuyos. Tu gente ya no esta contigo.

—¢De los mios?

—Un tal Pagoeta.

Tom6 Lope una bocanada de aire para evitar un sollozo. Los pomulos le
temblequeaban de ira. Cerré los ojos, taconeé en el suelo, enrabietado como un
chiquillo.

—Debi darme cuenta de que no era de fiar..., de que habia algo oscuro en é€l...

—Apenas hay ya casa en Sopuerta que te apoye —siguié Otxoa.

La impresion de tantos males seguidos hizo que el primogénito aflojara la presion
sobre la garganta. Dio varios pasos hacia atras. El segundon cay6 de rodillas con todo
el peso de su cuerpo. Tosio, se masajeo el cuello y se arrastr6 como un saco hasta los
pies de su hermano. En tal posicion, la colosal estatura de Lope Garcia aparentaba
burlarse del tamafio del de Garay. Este alarg6 una mano y la dejo caer sobre uno de
los alcorques de sus pies. El rechazo al tacto del traidor le subio por la pierna, rapido
y estremecedor, como el corte de un estilete.

—¢Quién iba a pensar que el muchacho...? —insistia Otxoa en la busqueda de
exculpacion.

Lope se sacudio la mano de una patada.

—iCalla, calla o te rajo las tripas!

—Lo siento tanto...

—Jamas hables de €él, ni siquiera pienses en €l, no emponzofies su recuerdo.

Otxoa Garcia, embutido en si mismo atn de rodillas, neg6 con la cabeza.

—iLevantate! —mando el primogénito.

El segunddn reacciono, despacio; primero una pierna, luego la otra. Quedo6 frente
a su pariente mayor con el rostro avergonzado por las lagrimas, los ojos enrojecidos,
sus facciones brutas reblandecidas por el arrepentimiento. Lope Garcia lo miré de
arriba abajo.

—No eres digno de esta casa —dijo.

—Te doy mi vida si te sirve de consuelo...

—¢Consuelo? Ni aunque te degollara mil veces podrias darme consuelo... No
eres nada, tu vida no significa nada. No eres mas que basura con la que tengo la
desgracia de compartir apellido.

—Si eso no te sirve, al menos déjame ayudarte.

—¢Ayudarme?, ;ayudarme tu?

—Ayudarte, pagar por mis pecados —dijo Otxoa y se arrodillo de nuevo. De una
escarcela que llevaba al cinto sacé un rosario. Lo entrelaz6 entre los dedos, alzé la
vista, mir0 a los ojos al pariente mayor—. Juro ante Dios Nuestro Sefior que yo y los
mios te seremos fieles, obedientes a ti hasta la muerte.

Jamas habia Lope visto ni escuchado un comportamiento tan servil en el
segundon. Aquello debi6 de incomodarlo. Las tres arrugas de la frente se le
contrajeron.
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—Sopuerta esta ya bajo dominio de Velasco —insistio Otxoa— y los demas
valles ya tienen claro a quién conviene apoyar. Pero yo no me he echado al campo
con mi gente.

—Qué dices... —Lope Garcia habia rebajado el tono.

Las palabras del segundogénito rebotaban creibles contra las paredes. El fulgor de
su mirada no mentia.

—Aun podemos hacerle frente, Lope. Pelearemos unidos contra ese cerdo, como
siempre debio ser.

—Otxoa...

—No hay vuelta atras, estoy a tu lado, si ti me dejas, si ti me lo permites. Yo me
redimiré con mi sangre y la de los mios.

Las palabras apasionadas del de Garay, silaba tras silaba, suavizaban la célera en
el rostro de Lope, cuya vista se diluyo en el suelo.

—La muerte de Aritz ha sido como la mia propia. —Se golpe6 el pecho con el
puno.

Asintié Otxoa, silencioso, al escuchar la voz ahora sosegada del primogénito.
Aun mantenia el rosario entre los dedos, aun arrodillado.

—Fue culpa mia, él era tan fragil de cuerpo y de mente... Nunca supe cémo
protegerlo, y nada de lo que haga cambiara eso ya.

—No, hermano mio, nada puede cambiarlo. Pero si podemos luchar para que no
vuelva a pasar, para que en el futuro no perdamos otros hijos, otros hermanos... Otros
inocentes que no han de pagar por nuestros errores.

—Violencia pides para cambiar ese futuro.

—Un pecado para pagar otro pecado.

Lope Garcia le dio la espalda y centro su atencion en algun punto indeterminado
de la estancia. Otxoa se puso en pie. Las luces de los fuegos esculpieron los perfiles
reflexivos de los hermanos; su elegancia, su brutalidad indomita.

—Aritz no querria mas guerras —intentaba concluir el primogénito.

—¢Acaso no odias a Velasco?

Ante la pregunta, parecia Lope debatirse entre la memoria de su hijo y el rescoldo
de rebeldia que, poco a poco, le incendiaba las tripas. Las aletas de la nariz se le
hincharon. Los labios, hechos un rebujo de furia.

—Con todo mi ser.

—Pues venguémosle, Lope. Velasco no puede quedar impune.

No llegaba una decision clara. Otxoa alzo la barbilla.

—Lo haré yo solo si es necesario —sentencio.

Grufo6 Lope y sonrio con vaguedad.

—¢Qué puedes tu contra Velasco y los suyos?

—Nada, pero no me importa.

La decision del segundogénito era firme. Pagaria por su culpa, con o sin el perdén
del pariente mayor, con o sin su apoyo. Su voz arrepentida y sdlida hizo que Lope
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deslizara los ojos hasta el tapiz con las armas de la casa de Salazar. Hubo un silencio
largo, un silencio para el pensamiento, mecido por el chisporroteo de las llamas. Al
principio Lope percibié un hormigueo en los pies y en las rodillas, en las manos y en
los brazos. Un hormigueo que fue adquiriendo vigor. Fue un proceso lento pero
creciente y nitido que se apoderd, al fin, de todo su cuerpo.

Durante aquel tiempo Otxoa debid de intuir hacia donde miraba este, y que habia
algo en €l diferente, aun sin verle la cara: las piernas abiertas y recias, los dedos de la
zurda se le agitaban, pensativos, inquietos, insolentes. La mano del de Garay,
jaspeada de marcas de combate, se apoy6 sobre el hombro del primogénito.

—Aquellas que yo le ensefié a amar... —mascull6 Lope.
—Las trece estrellas ganadas al moro en singular combate... —lo acompaii6 el
segundogénito.

—Flameadas por aquel de mi mismo nombre, defendidas por sus descendientes...

—Hasta el fin de los tiempos.

—Juntos, como hermanos.

Lope Garcia se volvid hacia Otxoa Garcia. Lo mir6 a los ojos. Vio en ellos un
brillo de franqueza; la ferocidad de sus facciones doblegada bajo el impulso del
arrepentimiento. Ofrecia un aire que recordaba al de la incorruptible fidelidad de
Fortufio. Unos rasgos salazariegos que recordaban a él mismo.

Lope Garcia de Salazar y Munatones, IV sefior de San Martin, conocido en Las
Encartaciones del sefiorio de Vizcaya por su bravura y terrible determinacion, llevo la
diestra hasta el hombro del hermano. Otxoa correspondio. Quedaron trabados de
brazos y de miradas, el uno frente al otro, como si no hubiera diferencia de estatura.
Como nunca antes.

Portugalete y San Martin, plazas fuertes del poder salazariego. Cuando el solar
matriz vio a Lope Garcia de Salazar vestido de combate con gambesén decorado con
las trece estrellas al lado de sus hermanos Otxoa y Fortufio, un centelleo asomo a los
ojos de sus gentes. Alli estaba otra vez, de pie junto al aljibe, enorme, gigantesco,
entreabiertas las piernas, los pufios sobre las caderas y la cabeza bien alta. La mirada
volvia a estar viva. Pero habia algo distinto en su expresion, un matiz apenas
perceptible: los labios levemente fruncidos hacia un lado como en un mohin de
perpetuo dolor mudo que quisiera ocultar entre las barbas. No era el mismo. No
importaba. Volvia a arderle la pasion discola en los ademanes, daba drdenes a
ballesteros y peones lanceros con el impetu que le era natural.

Mandoé jinetes por Somorrostro, Sopuerta y el resto de valles encartados para que
flamearan los estandartes de trece estrellas. Que todos supieran que Lope Garcia de
Salazar no se arredraba. Lanz6 a sus emisarios al campo para hacer llamamiento al
apellido. Las jornadas siguientes, Portugalete y San Martin vivieron trajin de guerra.
Volvian a abrirse las puertas de las casas armeras, los hornos de las ferrerias
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vomitaban humo con cada golpe de martillo; el olor denso del hierro fundido, el de la
madera quemada, se expandia por la campifia, y el fulgor rojo de las fraguas,
encendidas como bocas del infierno, escupia nuevas armas.

Las pocas casas aun obedientes a San Martin respondieron con presteza. No
tardaron en acudir grupos armados hasta la fortaleza bajo el mando de sus sefiores.
Salazares de los barrios de Musques, de Barakaldo y Portugalete, junto a los de
Onton. Los mas combativos del linaje, siempre fieles. Y se les unia el ntcleo duro de
los de Otxoa. Gente poco dada al parlamento. Asesinos eficaces. Los alrededores del
solar matriz quedaron impregnados por el color del cuero y de los metales, aquel que
precede a los enfrentamientos.

—San Martin queda bajo tu mando hasta mi regreso.

Era la primera vez que Lope otorgaba a Otxoa semejante responsabilidad. El de
Garay llevo una mano instintiva al mango del cuchillo enfundado al cinto.

—Que vengan ya, que aqui los espero.

El pariente mayor aprobo la observacion con una inclinacion de cabeza. Luego se
miraron con ojos limpios. Se entrelazaron con ellos los de Fortufio. Sus rasgos
amables contenian la emocion, el orgullo. No hacian falta mas palabras ni gestos para
sellar la conjura fraternal.

En Portugalete se alteraron los animos al ver llegar a Lope Garcla. La expresion
belicosa del preboste constatdo las sospechas vecinales derivadas de las ultimas
informaciones que llegaban a la villa. Segun se decia, en tierras de Burgos se estaban
movilizando enormes contingentes armados en las casas leales a Velasco. Una hueste
innumerable y bien pertrechada dispuesta a entrar en Vizcaya para unirse a las ya
acantonadas en las torres de Lutxana. Un ejército imbatible. Pronto el rumor cobro
forma y salt6 de boca en boca por todo el territorio bajo jurisdiccion villana: tocaba
esperar con las armas preparadas, por si a Portugalete le tocaba intervenir. Ahora que
el poderio del linaje se veia mermado por la desbandada de muchos de sus parciales,
habia que prepararse porque sus murallas, bastion salazariego, se erigian como la
primera linea de defensa para proteger el solar de San Martin, la torre matriz. Y lo
hicieron prestos.

En las jornadas siguientes todos los esfuerzos de los vecinos se emplearon en los
reparos y mejoras en cada tramo de la cerca que les correspondia. Cantos rodados,
piedras sin trabajar, argamasa y tablones para andamiajes eran los materiales que
subian y bajaban y cruzaban calles y cantones. Se inspeccionaba el perimetro interior
y exterior de la cerca en su parte alta y se indicaban aquellos lugares donde requeria
reparacion. Se fueron rellenando desgastes y mellas, retirando a base de pico y cincel
aquellas piedras donde la argamasa ya no cumplia bien su funcién de unir, y se
sustituian por otras. Por dentro y por fuera, sobre el adarve, en las dovelas de silleria
de las puertas de acceso a la villa, en las saeteras que las remataban y en las que
salpicaban los tramos que las separaban... En el muro todo. La actividad comercial y
marina de la poblacion qued6 en suspenso, absorbida por la febril tarea defensiva.

www.lectulandia.com - Pagina 167



Los cabezaleros de las calles vigilaban la buena marcha de los trabajos. Y en los
villanos, a pesar del temor, habia un aire de convencimiento. Lope Garcia estaba con
ellos.

—~Quiero gente recorriendo los alrededores, de dia y de noche —mandé el
preboste.

Asintieron el alcalde y Mufatones.

—Pronto regresaré a San Martin para preparar su defensa.

Y solo cuando estas y otras disposiciones del pariente mayor quedaron claras,
dando orden al regidor de permanecer en la villa al mando de setecientos hombres,
exigi6é a Juan el Moro que se presentase ante él.

—Siéntate —le ordeno.

Vio como el legitimo obedecia sin mediar queja y tomaba asiento en el banco,
frente a él. Lo estudio el padre largo rato con los dedos cruzados ante la cara, los
codos sobre la mesa, restregando una yema contra el anillo. El jauntxo se mostraba
ido. Vio cémo se frotaba las manos, como se balanceaba muy lentamente, adelante y
atras. Ya no habia crispacion en su rostro, tan solo miedo, quizas de él mismo, o quiza
porque algo habia cambiado en su mente. Ni siquiera se atrevia a mirar a su
progenitor a la cara con su natural insolencia.

—Tu has participado en la muerte de tu propio hermano, de mi hijo. —Se lo
estamp6 como un sopapo.

—Yo solo queria que lo pasase mal... —el balbuceo se le escurrié a Juan entre
los labios. No negaba la acusacion.

—Y lo conseguiste.

—Yo no sabia.

—Nunca nadie sabe...

—Padre...

—No vuelvas a llamarme asi.

Tomé aire Juan con acusado esfuerzo. Toda su gallardia, todo su aplomo, se
habian diluido como la tierra seca bajo un torrente. Encogido como estaba, la jaqueta
parecia quedarle grande, el cinto flojo.

—Si pudiera cambiarme por él... —se lamentaba.

—Pero no puedes. —Lope lo examinaba. Se esforzaba por contener la tension
que le endurecia las facciones—. Quiero que me cuentes todo lo que sepas. Qué le
dijiste, adonde lo llevaste y sobre todo por qué, por qué lo hiciste.

El Moro no se atrevia a retirar sus pupilas del velon encendido que mediaba entre
ellos. Con palabras trastabilladas fue relatando cémo Pagoeta se habia llegado a
Portugalete, como le habia dicho que era alguien de importancia quien lo habia
enviado... Y mientras lo hacia, el padre notaba que un nudo le aprisionaba la
garganta y lo obligaba a abrir la boca una y otra vez para tomar bocanadas de aire
que, al igual que a su hijo, le impidieran desfallecer como a un pez fuera del agua.
Cuando termino, el legitimo se llevo las manos a la cara para cubrirse las lagrimas de
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la vergiienza y el deshonor.

Lope Garcia abandond la mesa y camino, las manos a la espalda, hasta la ventana.
Las voces de los cabezaleros dando 6rdenes a los pies de la muralla le llegaban
salpicadas por el canto chillén de las gaviotas al anochecer. Ladr6 un perro, rabioso.

—Eres mi hijo y llevas mi sangre, mi apellido —habl6 sin darse la vuelta—. Pero
tus actos no pueden quedar sin castigo. Que no supieras la finalidad de tal plan no te
libra de culpa. Me has deshonrado a mi y a esta casa y te has deshonrado a ti mismo.
Eres tan culpable como los que lo echaron al agua herido con una piedra al cuello. Y
has de pagar. —Ahora si se volvio para pronunciar sentencia—: Quedaras recluido en
el convento de Bermeo. Fray Juan Alonso te acogera. Ya que yo no he sido capaz de
hacerte hombre de provecho para el linaje, espero que un siervo de Nuestro Sefor te
encuentre un camino digno.

El hijo acogio la condena silencioso, sin discutirla, sin emitir lamento ni insinuar
gesto alguno.

—Marcharas mafiana mismo —continuo el padre—. No llevaras ninguin simbolo
de la casa, ni ropa que muestre nuestras armas. No quiero pasar por la vergiienza de
que otros sepan de donde procedes. El olvido sera tu castigo.

Juan el Moro tuvo que apoyarse sobre la mesa. Se tambaleaba como si acabase de
recibir una paliza. Se dirigio a la salida. Antes de dejar la estancia se detuvo y suplico
con sus cejas elevadas a las barbas inflexibles de Lope Garcia:

—Padre...

El aludido le retir6 la mirada.

—Fuera de aqui.

Cuando Pedro Ferndndez de Velasco regresé de Avila y se reunié de nuevo con
sus parciales, traia consigo la misma expresion de audacia y arrogancia con la que
habia marchado; una media sonrisa que le arrugaba las mejillas y le enderezaba el
0jo.

—Garcia de Salazar se recoge. —FEra la ultima noticia—. Una nueva sefial de
debilidad. Nos lo pone facil.

La satisfaccion se extendio entre sus atreguados. Brillaban los ojos, los dientes se
apretaban ante la inminencia del choque. Una vez hubieran cerrado todas las salidas
de Portugalete, nada se interpondria en su avance terrestre hacia San Martin de
Muhnatones. El fin de la casa de Salazar tras doscientos afios de disputas, en su propio
terreno natural, el valle de Somorrostro. Aprisionada en su propio solar. Se olfateaba
una victoria abrumadora.

En Balmaseda rieron mucho Velasco, su pariente de Balmaseda y Sanchez de
Anuncibay ante la perspectiva de tener que ir a Garcia de Salazar con palabras de
afecto de su rey.

—Que no se diga que no intento obtener la paz.
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Y mando6 el conde que viniese escribano para dictar las palabras que deseaba
dedicar al salazariego:

Magnifico sefior:

Su alteza el rey nuestro sefior, con su consejo y otorgamiento, me encomienda el
dignisimo mandato de aconsejaros y advertiros acerca de las diferencias que
pervierten la paz y prosperidad de esta su tierra vizcaina. Por ello muy
humildemente suplico de vuestra merced que tenga a bien evitar toda violencia y
desman, que de no hacerlo faltaréis a la lealtad que al rey, nuestro sefior, debéis.

No olvido esta carta para hablaros de la muerte de vuestro hijo, por la cual os
doy mi pésame. Un hecho terrible del que he tenido conocimiento y que, por viejo y
experimentado, sé que pocas palabras se pueden decir para mitigar el dolor. Quien
pueda mover a causar tanto mal debe por ello pagar, fuere hombre o mujer, y si
fuere lo segundo, mas adn habria de pagar, que es la mujer quien con mayor
denuedo sabe usar armas silenciosas, las cuales no se ven pero dafian mas que el
hierro.

Son estas palabras de amigo verdadero que os ruego atendais. Quiera asi el
destino no enfrentarnos por el mando de la tierra.

Fecho esta carta en dieciocho dias de octubre, era de mil cuatrocientos cuarenta
y seis anos.

Yo, Pedro Fernandez de Velasco, la he hecho escribir por mandato del rey.

Lope Garcia estrujo la cuartilla. Habia leido en voz alta el contenido de la misiva
y Fortufio estudiaba el papel en el suelo. Intercambiaron una mirada. Sin verbos. Una
tension heladora agarrotaba los brazos y las piernas de ambos banderizos, les corroia
las entrafias. El pariente mayor sintio una presion que le abotagaba la cabeza y le
enturbiaba la vista.

Ordend que le trajesen cuartilla, calamo y tinta. Sentado a la mesa, bajo la
atencion silenciosa de su hermano, permanecio un tiempo indeterminado con los ojos
oscuros perdidos en algun punto de la pared; la boca entreabierta y aquel rictus que le
torcia levemente el gesto. El de Onton advirtio que sus parpados contenian un
centelleo acuoso, un fulgor rabioso a punto de derramarse sobre el papel. Bajé al fin
la vista Lope y comenzo6 a escribir sin formula de tratamiento alguno que encabezara
sus palabras.

Intervinisteis para que mi hijo muriera. Le quitasteis la vida, tanto como los
ejecutores. Un ser indefenso utilizado para hacerme dafio, un ser que de seguir vivo
os habria perdonado la vida si de él dependiera. He visto la muerte cebada en él...
Su piel inocente, su pelo, su rostro, su pierna que no hubiera podido correr... Tan
frio todo, tan entregado ya por vuestro mandato al camino de la putrefaccion. Lo
tuve ante mi, desnudo y tirado. Yo vi sus ojos, aun abiertos. Suplicaban que le
dejaran seguir viviendo. Aun muerto suplicaban. Tal era su ingenuidad. Yo lo vi con
los mios. Los mismos que ahora se guian sobre estos renglones. Sabed que habéis
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obtenido el objetivo deseado de vuestra accion; mi sufrimiento, tan hondo y tan
destructivo que ni imaginarlo se puede, que siempre llevaré conmigo y nada podra
quitar. Y con €l ha recrecido mi asco y mi odio. No, no mi odio. El odio no describe
lo que siento. Nada logra expresar el incendio que habéis prendido dentro de mi.
Con vuestro acto, propio de la mas ruin de las ratas, me habéis arrebatado una parte
de mi ser, que ya nunca volvera, pero me habéis acercado otras que consideraba
perdidas... No, no comprendéis. No sabéis lo que habéis hecho, no lo sabéis bien.
Tened por seguro que no hara falta la justicia de los hombres y sus leyes, que ni las
quiero ni las necesito. Porque yo sabré hacer las mias... Venid, venid en cientos, en
miles venid; venid con el Diablo mismo, que nada podra protegeros de mi.

En este punto, las yemas de los dedos de Lope Garcia, blancos por la presién en
torno al calamo, amenazaban con machacarlo.

Dios sabra mostrarme el camino para que asi sea. Cerca esta el dia en que
pondré fin a vuestra grandeza... Muy magnifico y muy virtuoso sefior...

Hizo llamar a fray Juan Alonso exhortdndole mediante mensaje que queria saber
de su propia voz si a su hijo Juan el convento lo habia apaciguado y también para
pedirle un dltimo consejo espiritual ante el dificil trance al que se enfrentaba la casa
de Salazar.

—Fue tu hermana —Ile dijo Lope sin mediar cortesias cuando lo recibio a pie de
muralla. Ni siquiera le dio tiempo a que se bajara de la mula.

No tuvo que preguntar el franciscano a qué se referia. Su pulgar e indice se
deslizaban sobre la marca de la nariz, inquietos.

—¢Como lo sabes?

—No lo sé.

—¢:Entonces?

—Lo he sospechado desde el principio, quién no... Pero la pena no me ha dejado
tiempo, no me ha permitido pensar... —Cerr6 Lope los ojos—. Ni he querido aceptar
esa posibilidad...

—¢Por qué ahora? —Habia en el religioso una expresion neutra.

Lope Garcia le ofreci6 la cuartilla que sujetaba en la zurda, hecha un guifiapo.
Descabalgo el fraile y la desestrujo. A cada frase, silabeada entre dientes, el mohin
del religioso se iba frunciendo bajo la opresion a la que le sometia el texto. Cuando
hubo terminado, le devolvié la carta.

—¢Qué quieres de mi?

—AQue descubras donde se oculta y que me la traigas.

—No puedo hacer eso.

—No la mataré.

—Lo dudo.

—No lo haré, he dicho.

—:Por qué?
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—Porque mi hijo no habria querido mas muertes. —Se mordio el I'V sefior de San
Martin la lengua entre los dientes—. Ni siquiera merecidas.

Fray Juan Alonso se humedecio los labios.

—Su pérdida fue algo terrible —dijo.

—M i hijo tenia en comun contigo su insatisfaccion hacia la violencia.

Sonrio, languido, el fraile.

—Por eso mismo recurro a ti —prosiguio Lope—. Por eso has de ayudarme a
hacerle justicia.

Se paso el franciscano las puntas de la diestra por la tonsura.

—Escribe al rey —sugirio.

—¢Escribir al rey? —Describi6 Lope Garcia un vasto gesto con la zurda para
ofrecerle una vista general de los alrededores—. ; Ves por aqui al corregidor, a algin
alcalde de corte que venga a imponer treguas? —Se golped el muslo con la otra mano
—. Es €l en su ceguera quien permite que hombres como Fernandez de Velasco
actden a su propia conveniencia.

Fray Juan se restregd un pufio contra el habito.

—¢Y qué le haras si doy con ella?

—Solo quiero mirarla a la cara y saber si es cierto.

—:Eso es todo?

—Haré que la juzguen las justicias.

—¢Y por qué no envias a tu gente?

—Ninguna puerta se abrira para ellos. —Sacudi6 el de San Martin la cabeza—.
T4, sin embargo, un hombre de Dios, un butroniego, podra indagar sin que se
sospeche. Mas facil aun si se lleva a cabo con suficientes monedas bajo la ropa. —
Mir6 de arriba abajo la tunica del monje—. Una parte importante de las cuales seran
para tu convento.

La sombra de la duda se habia aposentado en el rostro del franciscano. Su aire de
natural reflexivo se percibia sumido en el debate interno, con los labios encogidos y
la vista en las botas de Lope Garcla. Entretanto, a su espalda, labriegos, artesanos y
gente de armas trasladaban piedras, fajinas y troncos afilados como estacas que iban
conformando el potente barreado de espinas alrededor de la fortaleza, enhiesto como
puas de puercoespin. Se escuchaban las 6rdenes de los capataces; gritos solidos e
irritados. Levanto la vista, despacio. Mir6 a los ojos de Lope. Grandes y oscuros,
francos, sin centelleo de mentiras ni pestafieos. Alla en lo alto. Estudié la ligera
mueca en su boca. Aquel nuevo rictus suyo de sufrimiento que se le adivinaba entre
las barbas. La de un hombre con las entrafias rotas.

—Mi hermana Juana siempre fue la Brava... —empez6 a decir—. Siempre capaz
de todo... Yo no sé si es o no culpable. Eso solo Dios Nuestro Sefior lo sabe, y suya
sera la verdadera justicia cuando le llegue su hora.

—Asi sera.

—Solo te pido una cosa, Lope. —EI aludido concedié con un asentimiento de
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cabeza—. Si queda alguna duda, la dejaras marchar.
Suspiro el IV sefior de San Martin, rumoroso.
—Juramelo —insistio el fraile.
—Por mi propia alma.

Fray Juan Alonso redujo la buisqueda a las casas parciales de Butron cercanas a
Gatika. Su conocimiento de las consideradas mas fieles y los sigilosos informadores
que Lope Garcia proporcioné al religioso para realizar averiguaciones en torno al
posible paradero le facilitaron la tarea. Pero fue el poder del dinero que consigo
llevaba el fraile lo que logré abrir las bocas y que los dedos indicasen la direccion
correcta. E1 mismo metal descorri6 una tranca y logré que sus pies traspusiesen el
umbral de la casa que la alojaba. Pequefia en rentas y gigante en ambiciones, la
lealtad de silencio de sus moradores prometida a dofia Juana se deshizo como nieve
junto al fuego cuando el franciscano exhibio el cofre cargado con muchos maravedies
de oro en pago por la verdad. Ellos mismos golpearon a la Brava hasta dejarla sin
sentido y se ofrecieron a carretearla hasta donde el siervo de Nuestro Sefior mandase.

Le administraron a la fuerza un bebedizo de perejil de brujas y cuando estuvo
sedada la llevaron a San Martin de incognito, amordazada, con las manos atadas a la
espalda bajo el toldo de un carro.

Lope Garcia pidi6é a fray Juan Alonso que permaneciera a su lado durante el
interrogatorio. Ya de noche, la recibio en el ultimo piso, sentado en su sitial, con los
pies apoyados sobre un escabel de madera. El franciscano cobrd distancia
deslizandose hasta la esquina mas alejada. Alli tomo asiento en un escafio espaldar.
Se echd la capucha sobre la frente como si con ello pudiera disimular su presencia,
apoyo el codo zurdo sobre el muslo y los dedos de la mano se asieron a la barbilla,
tensos. Vio como Juana de Butrdn, vestida con saya clara de talle alto, accedia hasta
el centro de la estancia, avanzando de lado, sin mirar a su esposo, con el hociquillo
prieto y digno como solia y el andar altivo que la caracterizaba. Fray Juan dedico
luego su atencion a su cufiado. Ofrecia la apostura de un rey, bien ataviado con sus
calzas bermejas de caballero y ropa corta de pafio negro. Tenia los codos apoyados en
los reposabrazos. Habia cruzado las manos frente al pecho, la cabeza un tanto echada
hacia adelante, silencioso, y seguia con la mirada a la Brava. Su rostro no revelaba
emociones. Tan solo la observaba, como un lobo agazapado en la espesura.

A la luz humeante de las llamas, el desgaste de ambos era evidente. Sus cuerpos
manifestaban los duros avatares de sus vidas. La mueca de sufrimiento del pariente
mayor disimulada entre los labios parecia abrirse camino por todo su ser, obligandolo
a mantener una rigidez contraria a su habitual soltura de combatiente. Juana habia
finalizado su recorrido hacia el centro de la sala, y ya se giraba con afectada
arrogancia para quedar frente a él. Se la veia mas delgada, como si en lugar de oculta
en casa parcial hubiese estado encerrada a pan y agua. En torno a las comisuras de los
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labios habian brotado dos marcas en forma de V que se acentuaron al insinuar una
sonrisa. Su tez morena, menos vigorosa y mas seca; el pelo suelto cayéndole, pastoso,
sobre los hombros. Miraba a su esposo a la cara, sin recato ni vergiienzas aparentes.
El olor denso de la cera derritiéndose flotaba en el aire, nauseabundo como en un
velatorio. El pariente mayor habia ordenado que se encendiesen todas las velas y
cirios y que no se aplicasen aceites aromaticos a los candiles. Queria mirar bien a los
0jos a su esposa. Sin penumbras tras las que ocultarse, sin sensaciones agradables.

El religioso contenia la respiracion.

—Has logrado encontrarme. —La voz cavernosa de Juana resond, hueca,
profunda.

Tuvo Lope que controlar un temblor en los brazos, en los pomulos.

—He sabido que ti mataste a mi hijo.

Tardé6 en contestar dofia Juana.

—Yo no he matado a nadie.

—Indujiste a que otros lo hicieran.

En contra de lo que pudiera esperarse, el esposo pronunciaba las palabras con voz
pausada y tono ligero, exento de inflexiones, en apariencia libre de odio. Su
acusacion no encontré respuesta en la Brava, solo cierta elevacion de la cabeza y un
nuevo silencio que la confirmaba. No lo negaba, ni traslucié sorpresa porque su
esposo la acusara. Su hermano guio la yema del indice a lo largo de la marca de la
nariz; sinti6 humedad en los parpados.

—Lo hice porque te odio. Ninguna persona ha odiado a otra tanto como yo a ti.

—Escupiste todo tu rencor sobre un muchacho inocente que jamas te hizo mal.

—Si con ello sufriste, entonces acerté.

Lope Garcia sintié un pinchazo en el estbmago que se fue extendiendo por el
pecho y los brazos hasta crisparle los musculos del cuello. Se apufialaron con la
mirada; pero sin voces, sin gritos. Intercambiaban su aversion con mesura, como si
diera ya igual. Todo el dafio estaba hecho. Nada habia que reparar.

El esposo se inclin6 para hablar:

—Mi sufrimiento no ha sido mayor que el que te pudre a ti. Solo alguien que se
detesta a si mismo seria capaz de tanta vileza.

Gruid la Brava y apunt6 al fraile con un giro de la mufieca.

—Ya me ha dicho ese que mi hijo esta a su cuidado en Bermeo.

El aludido giré un poco el cuello. Afirmé Lope con la cabeza.

—También eres culpable de apartar a Juan de mi lado y de influirle para matar a
su hermano —siguio el IV sefior de San Martin—. Rezo para que tu ponzofia pierda
efecto con los afos.

—F] te odiara siempre —contesté Juana— y nada cambiara eso.

Volvieron a quedar en silencio, como si el intercambio de desprecios no los
llevara a ninguna parte. No habia ya lugar a donde ir.

—¢Qué vas a hacer conmigo? —pregunto la esposa, indiferente el tono.
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—No lo que deberia.

—Pues hazlo, hazlo por tu Aritz.

—No pronuncies su nombre. —Ahora si, la voz de Lope reverber6 como un
trueno.

Juana apunt6 una sonrisa hostil. Fray Juan se revolvio en su asiento.

—La pena es que no lo hiciera yo misma —apufialo la esposa.

Los dedos de Lope se desentrelazaron. Fue la diestra a caer sobre la cadera, sintio
el mango del pufial. Juana desliz6 la vista hasta la funda, dio un paso al frente, firme,
decidido.

—Eso es... —dijo—. Haz lo que deseas y termina con esta farsa.

Se levantd el de San Martin con brusquedad. El rumor de su respiracion se
incremento6 al ver que Juana se le acercaba. Al llegar a su altura, la Brava retir6 con
un pie el escabel que mediaba entre ellos y elevé la cabeza para encararlo. El esposo
la miraba desde lo alto. Ambos sintieron el aliento mutuo abofeteandoles el rostro.
Expulsaban el aire con violencia, como toros a punto de embestirse. Se diria que la
postura belicosa de la mujer reducia la diferencia de estatura.

—Mi mayor felicidad contigo, esposo..., ha sido pensar en la muerte de ese
tullido. —Lo miré de arriba abajo. Lope Garcia no pudo contenerse. El bofetén con la
palma de la diestra derribo a la Brava como a un pelele.

—iLope! —Fray Juan salt6 del escafio—. jLo juraste!

El pariente mayor ya habia desenfundado el pufial y avanzaba hacia Juana. Ella
reculaba a rastras, sobre las nalgas.

—iHipocrita! —chillé.

Arremetia la Brava, muy entera en el gesto, con una mano tapandose el pémulo
izquierdo y la otra apoyada sobre el suelo. La piel le ardia por el impacto. Lope se
agacho y la agarr6 del cuello con la zurda. Zarandeo a su esposa, un muifieco en sus
manos, igual que una bestia rabiosa deshilacha un trapo a mordiscos. Apret6 la punta
del puiial sobre el corazon. Fray Juan habia corrido hacia ambos y se mantenia a poca
distancia. Abrié un espacio entre las manos como si con ello pudiera dominar la
situacion.

—iNo lo hagas, Lope! jYa sabemos que fue ella! ;Yo la llevaré ante las justicias!

Juana escupio al habito de su hermano.

—iCierra la boca, perro traidor!

Lope apenas controlaba la presion del brazo. Era una sensacion natural, instintiva
y logica para el banderizo, facil de finalizar. Casi una muerte mas. Los ojos se le
habian ensanchado como fauces de lobo.

—iCumple tu juramento, Lope! —Fray Juan Alonso se desgafiitaba—. jHazlo por
la memoria del muchacho!

Se escuch6 un grufiido ahogado en la garganta del sefior de San Martin.
Adpvirtiendo la lucha interior de su esposo, Juana rio, hostil la carcajada.

—iTe niegas a ti mismo, niegas tu naturaleza! jTe falta la valentia que a mi me
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sobra! —Escupia salivazos al hablar—. jAcaba ya y demuestra a todos como es el
jauna de los Salazares!

Las pupilas del franciscano fustigaban a su hermana. Flexionadas las rodillas,
parecia a punto de caer sobre ellos. Los tres cuerpos se veian arrugados por el odio y
la tensién; sus rostros, estremecidos hasta lo deforme.

—iCalla, Juana!

—iCalla t4, achantado, que escondes tus temores tras esa ropa! —Se dirigio la
Brava de nuevo a Lope—: {Vamos, acaba ya! jGuarro, malnacido!

La punta del pufal se hendi6 un poco mas. Juana, muy brava, sacé pecho. A unas
pulgadas de sus 0jos, vio los de su esposo irritados de venillas.

—iTe falta hombria, la que no tuviste para enfrentarte a Velasco en lugar de
plantearle treguas! jAsqueroso cobarde!

Rugio el esposo, dispuesto ya a asesinar. Fray Juan Alonso se arrojo sobre él y le
trabo el brazo como en sus tiempos guerreros. La postura forzada del pariente mayor
se enfrento a la experiencia de un hombre fornido como el religioso. El agarre que le
practico en el codo le hizo soltar el pufal.

Lope no recriming al fraile. Tan solo veia a Juana escurrirse como una culebra.
Fue el franciscano quien ahora se abalanzo sobre ella.

—iINo eres mas que una loca! —Se echo las manos a la tonsura—. ;Y pensar que
dudé de tu esposo!

La Brava respondi6é con un salivazo. L.a espuma, viscosa, se escurrié por la cara
del fraile, que solt6 un latigazo a su hermana en la cara con el dorso de la diestra.

—iEres las vergiienza de la familia, Juana!

—iTu eres la vergilienza!

—iDeberia dejar que hiciera justicias ya, aqui en la tierra! —Sefial6 con un dedo
a su cufado.

Tuvo tiempo ella de levantarse, acosada por su hermano, que daba un paso tras
otro, encorvado, los pufios a los lados, haciéndola retroceder hacia la escalera de
caracol. La expresion pausada y reflexiva del fraile habia recuperado el nervio
belicoso abandonado hacia ya afios.

—iA buenas horas sacas lo poco que de hombre tienes! —Juana desparramaba
con voz descosida el desprecio hacia su hermano.

—iVendras presa conmigo!

—iPuto!

Fray Juan descargé un nuevo sopapo que de tan impetuoso hizo que él mismo
estuviese a punto de caer por la inercia y que el propio Lope se estremeciese. Una
mancha roja se extendio por medio rostro de su hermana. Pequefias heridas habian
rasgado la piel y supuraban puntas de sangre. Se cubrio6 la cara y comprobo en las
palmas de las manos las motas rojizas.

—iHe aqui tu hombria! jCobarde, perro sarnoso! —Juana increpaba y reculaba.
Un paso atras en respuesta a cada paso adelante de su hermano.
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Lope los seguia con la mirada y resollaba, callado al ver que a su esposa solo le
quedaba uno para perder pie y caer por el hueco de la escalera. No debia de ser el
fraile consciente de su ubicacion.

Después, el chillido. Juana de Butrén cayé por la cavidad. El cuerpo resoné, seco,
al golpearse contra los peldafios. Se escuch6 un chasquido. Luego, el silencio acosado
por el repentino rumor de las voces de los sirvientes. Los hombros del religioso
subian y bajaban bajo el habito. Aun encorvado, atn con las manos hechas pufios,
chorreaba sudores, las cejas elevadas por la impresion. Lope Garcia se situ6 a su
altura, bajo la vista hacia el hueco de la escalera. Su rostro no insinu6 emocion alguna
al comprobar que Juana apenas se movia; revirado el cuerpo sobre las escaleras, se
evidenciaba la rotura de algtin hueso. Los ojos de la esposa abiertos de espanto, fijos
en la expresién vacia con que la contemplaba el esposo.
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16

Las Carreras

E incidente de Juana no trascendi6 en San Martin. Quien mas quien menos, las

gentes tenian un mal recuerdo de la mujer de la casa y sus maneras despectivas. Las
conversaciones y los gestos giraban todos en torno a la defensa de la fortaleza y a la
supervivencia. La Brava fue trasladada a Gatika por peticion de fray Juan Alonso,
que la llevéd, atn herida, junto a una tropa de a caballo concedida por Lope. El fraile
habia marchado con el pesar en el rostro, mas también con una sombra en la mirada,
quizas fruto del terrible conocimiento de que su hermana habia estado involucrada en
la muerte de Aritz. Y juré emplear los dineros recibidos en el mantenimiento del
convento de Bermeo y en la buena educacion de Juan. Abandon6 San Martin sin
palabras de aliento para Lope, pero también sin reproches, en una neutralidad de
comportamiento que insinuaba su confrontacién interna por estar su parentela
implicada en las desdichas del pariente mayor de los Salazar.

El IV senor de San Martin lo vio marchar desde la terraza de la torre,
acompafado por Fortufio. No prestd6 mucha atencion al carro que traqueteaba a su
esposa en lenta ascension hacia Las Carreras, como pausado trasfondo al feroz campo
de San Martin, donde practicaban combate con y sin armamento varias decenas de
hombres bajo el cielo abigarrado de nubes. Algunos de ellos pertenecian a la casa de
Basondo, recién llegados bajo el mando de su pariente mayor. Los mas fieros de su
solar. Gente con intereses en la zona de Bilbao, inquieta por la presencia del conde en
Vizcaya, que vino para sorpresa y regocijo de Lope Garcia a jurar fidelidad y luchar
hasta la muerte.

Un trajin de hombres y mujeres iban y venian de la torre. Ballestas y corazas,
lanzas y barriles, cantaras, sacos y odres. El ajetreo comercial se habia detenido,
atropellado por el de la inminencia del cerco. Los bajeles amarrados a puerto
cabeceaban vacios de mercaderias; las carradas de vena habian abandonado el
transito de los caminos, dejando en ellos el eco del hoyar de sus ruedas. Todo estaba
como muerto, influido por un tinico animo instintivo, el de la supervivencia. Habia
prisa. San Martin se enfrentaba a la mayor amenaza posible: la llegada de Velasco
ante la misma torre con un ejército muy superior en numero y mejor equipado.

Frente a ellos se terminaba de levantar un potente barreado defensivo que se
extendia en derredor de la fortificacion; salvo a su diestra, el lado del mar protegido
por las aguas. Habian defendido todo el frente, el costado izquierdo y la zaguera con
ramas, tablones, paveses y gruesas estacas aguzadas inclinadas hacia delante.
Reforzaban la posicién con algunos de los carros que cargaban dichos materiales,
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armas y demas suministros y vituallas, abriendo espacios entre los maderos desde los
que disparar y alancear al enemigo. En algunos tramos de la empalizada habian
levantado montoneras de piedras cubiertas con fajinas, rudimentarias torres para
ubicar sobre ellas ballesteros para el tiro alto. En pocos dias San Martin se mostraba
cubierto por una resistente envoltura, un parapeto eficaz desde el que protegerse y
atacar; un terrible puercoespin de la altura de un hombre, de duras puas, oscuras y
aterradoras, muy dificil de trasponer.

Lope Garcia habia ordenado que se desmontaran los corredores adosados a la
torre. Por precaucion, por si tocaba la mala fortuna de que los asaltantes lograran
acceder al interior del recinto. Que nadie pudiese entrar en la casa.

En aquellos mismos dias el pariente mayor habia mandado que un cuerpo de
informadores vigilara los caminos reales de Sopuerta y Bilbao para obtener
informacion sobre los movimientos velasquinos. No tardaron en llegar las primeras
noticias.

—Estan reuniendo mas tropas en Balmaseda.

—:Cuantos? —Lope interpel6 al informador con un gesto de la cabeza.

—Cerca de mil.

Fortufio se removio sobre el arcon en el que estaba sentado.

—Los valles santanderinos se unen a ellos —dijo. Otxoa se llevo un pulgar al
cinto.

—Ninguno de esos hijos de puta se quiere perder la rapifia —afiadio.

Fernando de Mufatones se pas6 una mano por el cabello y se sirvio largo
escancio de vino. Lope Garcia escuchaba con atencion rigurosa, sin actitudes,
reflexivo y estratega, con los codos sobre la mesa.

—¢Quién los manda? —pregunto.

—Parece que Fernando de Velasco de Mena y el propio Pedro Fernandez.

—Y esta toda su gente de Lutxana —intervino el de Ontén.

El informador se dirigi6 a él:

—Alli también hay movimiento importante, se preparan para avanzar.

Lope se levant6 de la silla de caderas que lo acogia con el vigor propio de él.

—Iran contra Portugalete, no hay duda —apunto.

—La villa estara preparada —aseguré Mufiatones.

El roce de las calzas bermejas de Otxoa al mudar el peso de pierna a pierna atrajo
la atencion de los otros. Fue hasta la mesa y cruzd los brazos sobre el pecho.

—Seran unos cinco mil de a pie y trescientos de a caballo —calibro.

Solo era una observacién, un pensamiento pronunciado en voz alta, sin rastro de
temor.

—Lo sé —respondio el pariente mayor.

Fortufio se habia acercado con aire sombrio al primogénito.

—La mayoria de los que van a combatir jamas ha visto hueste tan numerosa.

Lope levant6 un dedo, imperativo.
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—No es momento de dudas —dijo.

—Yo no dudo, bien lo sabes. —AIlz6 Fortufio el mentén—. Pero los hombres han
de estar motivados para no venirse abajo.

—Que vengan cuantos quieran —le contrarié Otxoa.

Lope Garcia mir6 a uno y a otro.

—No pasaran —sentencié, y negé con la cabeza para que no continuasen
hablando.

Fue el rigor con el que pronuncio estas ultimas palabras lo que zanjé6 el cruce de
opiniones. Debié de infundirles coraje. Se veia en los rostros de los cuatro
banderizos, endurecidos, rebeldes, esculpidos de orgullo bajo los fuegos.

Don Pedro Fernandez de Velasco habia tardado varios dias en dignarse a leer la
carta llegada desde San Martin. Fue recibirla y amagar una sonrisa mientras
depositaba el papel doblado en una alacena. Las jornadas siguientes, cuando nadie lo
veia, la merodeaba como el perro que acecha y olisquea un trozo de carne antes de
saltar sobre él. Decidio leerla en compafiia de Anuncibay y su pariente de Balmaseda.

—Lo dicho, un esttpido encolerizado que no cometera mas que errores —valoro.

Se daba la vuelta ahora, dando la espalda a los dos hombres, y al hacerlo, la
sonrisilla que habia mantenido mientras pronunciaba aquellas palabras se fue
reduciendo a dos labios prietos como dos rayas. Sus manos redujeron a afiicos el
papel, con mucho impetu. Dejo caer los trozos entre sus pies, pero mantuvo el ultimo
entre el pulgar y el indice. Intentaba controlar el tembleque del parpado. Se lo llevo a
la cara y reley6 el tratamiento que le dispensaba para cerrar el mensaje.

—Asi que «Muy magnifico y muy virtuoso sefior»... —La voz baja, hablando
para si—. Amenazas a mi, chanza y lecciones de moral de ese repentino defensor de
la vida humana...

El conde de Haro, cubierto con armadura completa y sobreveste con las armas del
linaje, levantada la visera del bacinete, dedicaba palabras de aprecio a su bridén, al
frente de la marcha militar que lo seguia. La calzada que atravesaba Sopuerta no era
ya terreno para carreteros ni mulateros ni transetntes ni pequefias mesnadas, sino
para una terrible serpiente armada de estandartes que cubria todo su ancho y la
desbordaba como una inundacion, tifiendo el campo de corazas y lanzas, coloreando
la tierra con sus blasones. Una hueste ruidosa y articulada en varios cuerpos.
Caballeria ligera al frente seguida por los caballeros mas granados y detras la gente
de a pie. Cerraban acémilas cargadas de fardos y un tren de asalto formado por varias
decenas de carros de impedimenta.

—~Cuando nos vean llegar se cagaran en las calzas.

—Nos entregaran la casa arrodillados.
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El regodeo era generalizado entre los linajes que apoyaban la coalicion
velasquina. Perdidos casi todos los apoyos salazariegos, era facil alardear de valia y
superioridad.

Juan Pagoeta no habia vuelto al cadalso. Desde que Pedro Fernandez lo conociera
en persona, lo habia llevado junto a su séquito armado y ahora formaba junto a ellos
de a pie, por detras de la caballeria. La palidez de su rostro, la brecha, que le
entornaba el arranque del parpado al estremecerse por la tension, provocaba la mirada
curiosa de los demas mesnaderos, curiosa y desdefiosa por haber sido elegido por su
sefior para acompafiarlos.

«Sé que combatiras bien en San Martin. Lo veo en tus ojos. —Es cuanto Pedro
Fernandez de Velasco le habia dicho desde entonces—. Esperaras las 6rdenes que he
dispuesto para ti».

Y el soportano habia afirmado con la cabeza sin emitir otra cosa que un grufiido.

«¢Sabes qué? —habia continuado el conde—. Tu y yo no somos tan diferentes,
salvo en lo obvio. —Estudiaba con una mueca la ropa burda de Pagoeta—. Aparte de
que nuestras caras no son un dechado de belleza, los dos estamos dispuestos a matar a
quien haga falta con tal de joder a Garcia de Salazar».

Cada poco venian a unirse a la columna pequefios grupos armados, varios de ellos
atreguados naturales de los Salazares, que le ofrecian a Velasco su pleitesia. Linajes y
apellidos, algunos tan insignificantes que cualquier intento de ralentizar por si
mismos a los velasquinos habria supuesto su extincion. Abandonaban también a Lope
Garcia unos pocos parientes a los que el conde recibia sin apenas mirarlos.

«Qué débil es la fidelidad cuando se expone el miedo —se burlaba—. Que la
familia directa te abandone nunca lo he tolerado. —Y luego restaba peso a sus
observaciones con una carcajada grotesca—. Pero no pongais esa cara, que Sois
bienvenidos y recibiréis justo botin por vuestro servicio».

Cruzaron el valle. El camino libre y el nimero de efectivos en aumento. Los
campesinos corrian a esconderse en sus casuchas o entre los bosques ante la vision
del ejército avanzando por Sopuerta. Cada poco, avanzadas de jinetes hostigadores
evaluaban la existencia de posibles amenazas. Se confirmaba lo esperado: no existia
la oposicion. Pedro Fernandez tan solo mand6 quemar la torre de Garay después de
que los hombres que Otxoa habia dejado para protegerla les dedicaran una rociada de
proyectiles de ballesteria aderezada con una retahila de insultos para ofensa de sus
antepasados, sus madres y su falta de hombria en la lucha y en la cama.

Las avanzadas velasquinas iban y venian al trote largo para informar acerca de la
capacidad militar dispuesta por Lope Garcia.

—Han levantado barreado.

—NMejor, que no se diga que no tuvimos que pelear —se sonreia el conde.

Informaron también de que los tres mil hombres venidos desde Lutxana bajo el
mando de Sanchez de Anuncibay y Pedro Lopez de Ayala se encontraban cerca de
llegar a Las Carreras, como habian convenido, alla donde el ejército velasquino,
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dividido en dos, debia encontrarse y asentar campamento, a menos de media legua de
la fortificacién. Los otros mil se habian detenido en las cercanias de Portugalete y
establecian el suyo, cortando ya todos los caminos de entrada y salida de la villa.

Al atardecer alcanzaron el ancho valle bafiado por el mar. Pedro Fernandez de
Velasco parecié capaz de enderezar su ojo, de desencorvar su cuello, al empaparse
con la vision de la torre de San Martin, anaranjados sus muros por la luz de un sol
mortecino de otofio que se habia colado entre las nubes.

Lope Garcia, Fortufio, Otxoa y Fernando de Mufiatones contemplaron desde la
terraza de la torre como el enorme contingente bordeaba las inmediaciones de San
Martin. El escaso caserio desierto de vida, callado como un cementerio, los recibi6
sin habitantes, todos al resguardo de la fortaleza. Al verse observados a un par de
tiros de ballesta, los sitiadores flamearon sus estandartes en la distancia,
acompaiandolos de tafiidos de bocinas. Una tormenta de cuernos, cuyo eco reverbero
brutal entre los montes, se estrellé contra los muros sanmartiniegos. L.a nube de
gaviotas que los sobrevolaba huyo espantada. L.os de Lutxana, recién llegados a Las
Carreras, correspondieron con los suyos. San Martin respondié con silencio.
Escuchaba, muda, la llegada del gigantesco ejército: por su diestra, los de Balmaseda;
por la zurda los otros, no visibles por la distancia y el arbolado. Su rumor de hierro y
gritos se extendia por la campifia como una funesta plaga. Una rafaga de aire salitroso
azoto la torre, trajo consigo minusculas punzadas de agua que se clavaron en los
rostros de los cuatro banderizos. El mar rompia embravecido contra las rocas, mecia
con violencia los bajeles venaqueros amarrados en el pequefio puerto. Sobre el cielo
marino, una montonera de nubarrones amoratados ya derramaban en el horizonte
cortinas de lluvia.

Los mandados por Ferndndez de Velasco fueron dejando a su izquierda la
fortaleza y tomaron el camino que ascendia en suave pendiente hasta Las Carreras.

—Cuanto hijo de puta junto —mascullé Otxoa.

Lope Garcia estudiaba con ojo militar al enemigo coronado de estandartes. Las
manos a la espalda, al frente las barbas, seguras y confiadas. Ante la perspectiva del
combate mantenia la flema, el aplomo necesario para contener el corazén en las
pulsaciones necesarias, alerta, pero sin desbocarse.

—Lo esperado —constato.

La aridez del momento le rascaba la voz. Fortufio se paso el indice alrededor de la
boca.

—Son muchos —dijo.

Muiiatones se llevo una mano rolliza al peto de cuero.

—Va a ser duro asedio —apunto.

Otxoa colgd pulgares al cinto, el gesto indiferente ante tales apreciaciones.
Traslado el peso de una cadera a la otra, se asomo sobre el pretil de madera y escupio.
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Alz6 la vista hacia los velasquinos, henchido el pecho, listo para pronunciarse:

—Que vengan a mi.

El arrojo del segundogénito hizo que Lope abandonara su expresion solida para
insinuar una sonrisa. El de Ont6n aun se toqueteaba la cara cuando giré la cabeza
hacia el pariente mayor.

—¢Propondras parlamento? —le pregunté.

—Parlamento de ballestas.

Fue ahora Otxoa quien dejo que se le escurriera una mueca de agrado.

—No hay nada de qué hablar —afiadio.

—Tampoco ellos lo ofreceran —agreg6 Mufiatones.

Estuvieron callados un tiempo, hasta que los de Pedro Fernandez de Velasco
hubieron terminado su ascension. Dirigi6 Lope sus ojos hacia la ermita, donde
reposaba Aritz.

—Que echen ya las trancas a las puertas. Ha llegado la hora de saber quién vale
mas en la tierra.

No habia tienda como la de Pedro Fernandez de Velasco. Digna de un rey.
Grande, enorme, gigantesca. Montada sobre dos tendales; ambos postes coronados
con pellas de oro labradas en forma de ledn alzado sobre sus patas traseras, y sobre
sus cabezas gallardetes ondeando con los dorados, azules y platas del escudo de la
casa de Velasco. Su lugar, el centro del campamento. En torno a ella, como en una
plazuela bien dispuesta por los dineros y el rango, montadas sobre un tnico poste, se
levantaban las de los principales nobles y caballeros. Y detras, el resto de los linajes
con su gente de armas, pequefias tiendas dispuestas en mayor desorden junto a sus
gallardetes clavados en tierra. El reflejo del estatus social: las afueras, para los
pobres, el centro para los ricos. Al este, la retaguardia, protegida por los carros de
impedimenta y la masa arborea de bosque que desde alla se extendia.

—EI mar defiende uno de sus costados y el espacio es demasiado estrecho.

En un claro, desde la amplia perspectiva en altura que proporcionaba Las
Carreras, los parientes mayores de la poderosa coalicion, sobre sus monturas de
combate, estudiaban las inmediaciones de la torre; las ultimas estribaciones
montafiosas que morian en el mar, el pasillo natural en ancha bocana abierta a las
aguas, herida de marismas, donde venia a desplegarse el rio Barbadun, la mota sobre
la que se levantaba la fortaleza. Los enviados para reconocer el terreno constataron lo
que ya habian evaluado sobre un mapa: el lugar ofrecia una proteccion natural que
dificultaria el cerco.

—El barreado es muy fuerte.

—Nada que no supiéramos ya.

—Sera dificil de tomar —intervino Pedro Lépez de Ayala. En su rostro
enmarcado por el almdfar destacaba el bigote entrecano.
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Pedro Fernandez de Velasco se rascé la frente y elevo las cejas.

—Qué de pueblo eres...

Estudiaban el frenético movimiento de hombres y armas en la terraza de la torre y
dentro del barreado, mindsculos como hormigas. Distinguieron la colosal figura de
Lope Garcia sobresaliendo entre las demas, inconfundible.

El conde negé con la cabeza.

—Si esa torrucha de mamarrachos se me resiste, juro repartir todas mis rentas y
posesiones entre vosotros.

Su pariente de Balmaseda asinti6 con la cabeza y escupi6 una risita. Alcedo,
situado a la zurda de Ayala, mir6 a este de reojo. La casa torre de San Martin no era
como las poderosas fortalezas de la meseta. Ni de lejos. Pero era de lo mejor del
sefiorio. Gruesos muros, doble muralla, cava, barreado y unos setecientos hombres
para defenderla bajo el mando de Lope Garcia de Salazar.

Los belicosos vientos del golfo de Vizcaya resoplaron una rafaga de aire cargada
de llovizna. Fernandez de Velasco se quité el guantelete y el guante de cuero, alargo
una mano hacia el frente y dejé que las afiladas gotas de la llovizna le humedecieran
el dorso. Las estudio, arrugada la expresion, como si fuese la primera vez que viera
una lluvia tan fina y continua. Luego extendi6 el dedo indice y sefial6 un poco mas
abajo, al lado sureste de la fortaleza, que hacia angulo, en la parte baja de Las
Carreras. Alli el terreno ganaba la suficiente altura en continua pendiente hasta
alcanzar el nivel de la torre, por encima de las murallas.

—Un punto débil —consider6—, buen flanco para fuego de artilleria.

—Tenéis buen 0jo —concedio el pariente mayor marroquin.

—Torcido pero sano.

Apreto la barbilla el atreguado. Sintié cémo un repentino calor le subia a la cara.
No lo miro, pero Pedro Fernandez debi6 de suponer la incomodidad del otro.

—No sufras —dijo—, el comentario tiene su gracia.

El pariente de Balmaseda le ri6 la mofa con una carcajada seca.

—¢:Y la ermita? —Sanchez de Anuncibay apunt6 con la cabeza embutida en el
almofar al pequefio templo.

El conde dirigio6 alli su atencion.

—Ahi esta el bastardo enterrado, ;no? —Se encogio de hombros, imperceptible
bajo las ropas de combate—. Bueno, tampoco es cuestion de joder por joder. —
Levant6 la vista al cielo emplomado—. Ni de soliviantar fuerzas superiores a las
nuestras.

—Ofreceras parlamento? —quiso saber Anuncibay.

—:Parlamento? ;Para qué? Ese y yo no tenemos nada de qué hablar.

Luego el conde se santigu6 y volvio a deslizar su ojo bizco sobre los terrenos
circundantes.

—~Que se vaya preparando un cuerpo de caballeria para el amanecer. Vamos a
arrasar todo esto antes de quedarnos con esa casa.
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La jornada siguiente, cuando la mafiana se insinuaba con un hilo de luz que
apenas perfilaba las formas, los guardias de la terraza apostados en los castillejos
avisaron a Lope Garcia de movimiento en el campamento enemigo alumbrado de
fuegos.

—Preparan algaras.

Apoyados sobre el pretil, Lope y sus hermanos observaron como una columna de
caballeria ligera trotaba abajo de Las Carreras.

—Van a quemarlo todo...

Nada podian hacer. Cualquier oposicion, luchando en posiciones demasiado
alejadas de la torre, habria tenido como resultado la pérdida de hombres. Al poco el
caserio de Musques ardia elevando columnas de humo negras, gruesas, terribles. El
rugido del fuego se escuchaba desde alli, adelantando la amanecida con su fulgor
rojizo; el olor a quemado asfixi6 el aroma salino del mar. Las casas y pertenencias de
los sitiados, a merced y capricho del enemigo. Un rumor de desazon se extendio de
boca en boca entre aquellos. Velasco habia dado el primer golpe sin combate de por
medio.

Las dos jornadas siguientes no se trabaron ni escaramuzas ni ningun otro
movimiento entre los contendientes. Tan solo se estudiaban como dos fieras
agazapadas tras la espesura, a ver quién se ponia nervioso primero. Tras la algara,
San Martin mantuvo los animos frios. Lope Garcia encendia el coraje de los suyos,
dentro de la torre, en el patio y en el barreado. Tras la empalizada, unos trescientos
hombres bien embutidos en sus mantos empufiaban mangos, lanzas y ballestas.
Algunos hacian noche con los dos ojos abiertos, uno clavado en el cielo y el otro en
Las Carreras, por si se producian acciones nocturnas. Una tension que les reducia el
suefo.

Al alba del tercer dia, el suefio se les quité del todo. Con el aire contenido en el
pecho, vieron como una manada de peones comenzaba a descargar los tablones y
maderos, que habian bajado desde el campamento en carros tirados por bueyes, y
levantaban la base coOnica para soporte de un trabuquete. Los salazariegos, que
desconocian semejante ingenio de guerra, no tuvieron otra que encomendarse a su
orgullo y a los rezos.
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17

El ardid

—Los muros son fuertes. El amparo de los trabucos resistira. —Y apuntalé Lope

Garcia sus palabras dando golpes con la suela sobre el tejado de la torre.

Dos niveles de poderosas vigas de madera, cruzadas unas por debajo de las otras,
dispuestas para resistir los disparos de la catapulta, preparada para hacer blanco,
causar el caos e intentar desvirgar el interior de la casa.

Afirmaban con la cabeza los hermanos de la casa Salazar, asi como Mufiatones y
Martin Ruiz, pariente mayor de los Basondo, seguros del poderio de la fortificacion.
Observaron un grupo armado avanzando en direccion opuesta hasta detenerse al
sureste de la torre. Alli montaron tres bombardas.

Desde el barreado y el patio les llegaba el murmullo inquieto de la tropa.

—Se han preparado bien. —Fortufio miraba desafiante al grupo de hombres que
servian la catapulta.

Apoy6 Lope las manos sobre el pretil y estudio los ademanes de su gente. Otxoa
no dejaba de menear el peso del cuerpo de una pierna a la otra, prietos los pulgares al
cinto.

—Hay que ir a por ellos —sugirio el segundogénito.

—Demasiado riesgo —ataj6 el de Onton. Evaluaba con los parpados entornados
los movimientos en el contingente de unos cien hombres que protegia a los operarios
del ingenio.

—Tanta precaucion me pone nervioso —grufio Otxoa.

—¢Seguro que no habra parlamento? —intervino Martin Ruiz.

Basondo habia pasado los cuarenta afios. Tenia la mirada oscura y aguerrida de
las luchas banderizas; la barba, corta y negra. «El viejo halcon», le decian por Bilbao.
Ave de rapifia, muy acostumbrado a matar.

Lope Garcla neg06 con la cabeza.

—No arriesgaré a ninguno de mis jefes.

—¢:Temes que hagan presos?

—Como poco.

—Asumo yo ese riesgo —sorprendio el bilbaino.

El pariente mayor de los Salazares se volvio hacia él. La propuesta le habia
marcado las tres arrugas de la frente. Basondo frunci6 la barbilla, correspondiendo la
atencion que le brindaba. No era demasiado alto y la diferencia con Lope lo obligaba
a levantar bien la cabeza.

—A mi ni me conocera; y si es como dices, me despreciara con su indiferencia.
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—Debid de advertir Basondo la duda en el rostro del IV sefior de San Martin—.
Puede que le saque alguna informacion, aunque sea con mirarlo a los ojos.

Reflexionaron. Otxoa sostenia un gesto ambiguo; Fortufio y Mufiatones, algo mas
distendido.

—Es razonable lo que dices —aprob6 Lope.

No hablaron mas. Abrieron una salida del barreado para que Martin Ruiz de
Basondo, protegido con jubon acolchado, montado a la ligera, trotara hasta el centro
del campo de San Martin. Solo. Sin mas compaifiia que su montura. Al arzon, martillo
de guerra. No tardaron en descender Pedro Fernandez de Velasco, su pariente de
Balmaseda y un séquito de cinco hombres a caballo armados con lanza que
permanecieron por detras de ellos. Las bestias pateaban el suelo. Los jinetes
gamboinos las contenian con tirones de bridas, 6rdenes siseadas, chasquidos de
lengua.

El conde de Haro y Basondo se tantearon con las miradas. El de Balmaseda
sonreia, desdefnoso, ante la presencia del bilbaino. Pedro Fernandez se inclino.

—¢Y bien? —pregunt6—. ;Como esta la cosa ahi dentro?

—Tienen la suficiente moral para hacer frente un tiempo.

Velasco echo la vista por encima de Martin Ruiz hacia la empalizada. Abrio la
boca con esperpento, mostro unos dientes pequefios y aserrados.

—Seran ingenuos... —dijo—. Que tengan moral durante un tiempo lo hara mas
entretenido. ¢ Qué mas?

—EIl trabuquete ha provocado mucha agitacion.

Ri6 Velasco con exageracion, acentuando la extravagancia de sus taras. Hizo un
gesto con la cabeza, como a la espera de mas informacién.

—La mitad de los hombres se mantiene tras el barreado —continué Basondo—.
Se dividen el tiempo de suefio y hay guardias por todas partes. No han dejado ni un
hueco sin vigilancia, incluso en el lado del mar.

—¢:No hay algo que le dé mas emocion a esto?

—Van a esperar, a ver qué hacéis. Son conscientes de su inferioridad en hombres.

—:Solo en numero de hombres?

Ante el tono arrogante del conde de Haro, levant6 una ceja Martin Ruiz.

—¢Por qué pones esa cara? —Ile pregunt6 aquél.

Buf6 el bilbaino.

—Jamas he visto una mirada como la de Garcia de Salazar. Diria que su odio
supera el vuestro.

—Lo dudo.

—Yo no dudaria. He sabido lo de su hijo. Cada vez que escucha «Velasco», algo
le cambia en la cara.

—En cualquier caso —suspir6 el conde y agit6 una mano en el aire, indiferente
—, encargate de que su coraje no dure mucho, tal y como convinimos.

—Eso convinimos y lo haré. Recordad también respetar mi estandarte.
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—Recordado queda.

—Y pagar lo acordado.

—Ya cobraste una parte, no tengas tanta prisa. Si esa torrecilla se rinde por tu
mediacion, veras el resto.

Comprimio los labios Basondo, desabrido. Sin mas palabras, volte6 al caballo con
un golpe de rodilla. Pedro Fernandez y su pariente lo vieron marchar al trote.

—Pero qué avariciosa es esta gente —opino el primero.

—Lo son.

—Y qué baratos salen.

—Es lo que tiene pactar con ratas; facil y barato.

—Ya no recordaba un soborno que me saliera por tan poco.

Ri6 estrepitoso el de Balmaseda. Velasco gir6 su bridon hacia Las Carreras,
dejandolo con la carcajada en la boca.

De nuevo en la terraza, Lope Garcia de Salazar interpel6 a Basondo con un
silencio y la mirada fija en él.

—Un tipo despreciable. —FEIl de Bilbao se rascaba la parte alta de la frente,
empobrecida de pelo—. No busca otra cosa que tomar la casa. No habra palabras.

—No las necesito. —Neg6 con la cabeza el de San Martin, firme—. ; Alguna otra
cosa?

—Que aqui solo queda pelear y morir, porque ese cerdo estirado no se detendra
ante nada.

—ILo que ya sabiamos. —Lope Garcia le ech6 una mano al hombro—. Agradezco
tu mediacion.

Ruiz de Basondo correspondio con una inclinacion somera y marcho con su
gente.

Clarea en lo alto del cielo un sol mustio, un disco cubierto por una bruma espesa
y blanquecina que adormece el paisaje boscoso. De la costa llega un aire humedo que
apufiala bajo las costuras de los petos de cuero, de los jubones acolchados y las
almillas ferradas. No tardan en llegan en tropel hordas de nubes negras. Se
arremolinan sobre el mar y penetran hacia el interior, nublando la amanecida hasta
amoratarla. En el barreado, el ventoso silencio roto por el aleteo de los estandartes y
pendones clavados en tierra impregna las varas de fresno de las lanzas y archas, de
las bisarmas; los filos helados de sus moharras, las puntas de los chuzos y la madera
de las ballestas. El viento esparce entre la tropa ya dispuesta tras las estacas el olor
frio de los hierros y el afiejo del cuero, el salado de los sudores previos al combate y
el de los excrementos de las bestias. Es el hedor que anticipa la muerte.

Sopla una suave rafaga cuando ven asomar al otro extremo del campo de San
Martin, bajando de Las Carreras, las primeras filas velasquinas portando sus
coloridos blasones. En la quietud rural se escucha su avance bronco, enardecido por
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bramido de cuernos de guerra. Una bandada de gorriones abandona la paz de los
cielos piando enloquecidos.

Tras el barreado, las expresiones de los salazariegos son una mezcla de tirantez y
de arrogancia que los mantiene con mucha firmeza mirando al frente cuando los ven
desplegarse en formacion de combate por detras del trabuco. Por delante de él, un
cuerpo de ballesteros y paveseros defienden el ingenio en dos lineas. Los sitiados se
dan golpes mutuos en pecho y espalda para infundirse animo.

Los asaltantes forman con varias filas de infanteria encrestada de lanzas, bien
pertrechados, cubiertos por una primera linea de paveses decorados con los colores de
los linajes y en la zaguera caballeria ligera y caballeros con armadura pesada.

Desde el adarve del muro interior, Lope Garcia observa como se destaca un jinete
montado a la ligera con estandarte en la punta de la lanza. Trota hasta situarse en el
centro del campo de San Martin, a un tiro de ballesta, haciendo flamear con furia las
armas de la casa de Velasco. En su provocacion lo acompanan los cuernos de guerra.

—Sacan pecho —farfulla Fortufio.

El jinete regresa a su posicion.

Lope Garcia de Salazar, sobresaliendo gigantesco entre el almenado, se inclina
entre dos merlones. Impresiona su estampa vestida de combate.

—iSalazares de San Martin! —grita.

Los mas mozos se giran hacia el jauna y aprietan los dientes, encorajinados por la
tremenda voz.

—iPeleais para las trece estrellas! —La arenga del pariente mayor arranca el
fragor de los cuernos de guerra salazariegos y el agitar de lanzas sobre las cabezas. Se
santigua—. jQue no se apague ninguna!

Son sus ultimas palabras de valentia antes de iniciar la lucha.

A media altura de Las Carreras, el mando de la coalicion velasquina, a caballo,
junto a un pequeiio grupo de heraldos y tafiedores de bocinas, observa el brazo
tensado del trabuquete. Cuatro hombres cargan el primer bolafio en la bolsa. El
ingeniero que lo gobierna recibe orden de tiro. Unos trescientos pasos los separan de
la torre. El que se encarga del disparador tira de la cuerda y libera el contrapeso,
grufie el brazo con un chirrido y un poderoso chasqueo al voltearse y arrastrar la
eslinga con la bolsa y el proyectil. Es un movimiento lento pero violento. El
trabucazo zumba sobre el campo de San Martin y ambos bandos ven cémo pasa muy
sobrado por encima de la torre. La piedra va a estrellarse mas alla de la fortificacién.

Hay un resuello de alivio entre los sitiados, otro de desazon entre los sitiadores.

—Tardaran en ajustar el tiro —considera Lope Garcia.

Y asi trascurri6 el dia. Seis disparos. Tres de ellos desacertados, los restantes
pasaron agitando el aire demasiado cerca de la terraza. Velasco dio orden de descanso
al anochecer y castigo a los de la catapulta con una jornada sin viandas ni bebidas.
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—Es una maquina del infierno. —Desde la terraza, Fortufio oteaba en la
oscuridad las inquietantes e imprecisas sombras monstruosas del trabuquete, con su
base de tablones inclinados que soportaban el brazo y el terrible contrapeso.

El cielo nublado se resquebrajaba permitiendo que media luna arrojara su luz
plateada sobre la campifia y los humos de las fogatas en torno a las que cenaba la
tropa velasquina desplegada en el otro extremo del campo.

Otxoa colg6 un pulgar al cinto.

—No podemos quedarnos mirando —dijo.

Lope estudio el gesto discolo esculpido en el perfil de su hermano. La lumbre de
la tea, que sostenia un peo6n junto a ellos, le cincelaba unos rasgos atin mas duros.

—Y no lo haremos —respondi6—. Hay que desbaratar ese trabuquete antes de
que logre golpearnos. No hemos de dejar lugar al temor entre los hombres; seria peor
que el propio impacto.

—Habra que provocarlos para el combate —sugirio Fortufio.

—FEso ya me gusta mas —sonrio el segundogénito.

Munfatones, con un codo apoyado sobre el pretil, pues se habia pasado con el
trasiego de vino durante la cena, convino con la cabeza, achispados los ojos.

Fue rapida la decision. No habia otra. Salir a campo abierto con una pequeia
fuerza en maniobra de distraccion. El de Onton se encargaria de tentar a los
velasquinos. Quedaba por decidir quién correria el riesgo de acercarse hasta el
ingenio.

—1Iré yo. —Otxoa miraba muy fijo al pariente mayor.

Lope escuchaba con mohin reflexivo, abriendo y cerrando un pufio, quizas
procurando discernir los pensamientos que empujaban a su hermano a asumir la tarea
sin atisbo de duda.

Cruzaron las miradas, se las sostuvieron, estudiosas la una de la otra, sin
pestafieos. Vio el de Garay aquel rictus en la boca de su hermano, aquella huella de
dolor que le torcia muy levemente el gesto, y marcO mandibulas, altivo. Sin
concesiones.

—Debo ir yo —insistio.

Hubo un rastro de suplica en su voz. Al fin confirmé el primogénito con un gesto
de la cabeza:

—No estaras solo. —EI pariente mayor volvio la cabeza hacia quien observaba a
los hermanos un poco mas alla—. Ira también Basondo.

—Y si fracasamos? —pregunt6 el aludido—. Perderemos gente para nada.

Lope Garcia proyect6 la barbilla al frente y entorn6 los parpados, acentuandole
unas arruguillas en los ojos.

—¢ Y ese temor?

Desvio el bilbaino la mirada. Las repentinas reservas de Martin Ruiz hicieron que
Lope diera un paso decidido hacia él. No necesito volver a preguntar.

—No es temor, sino cautela.
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—Ya estamos. .. —intervino Otxoa.

Martin Ruiz intenté desviar de su cara la atencion de los otros, haciendo crujir los
dedos entre las manos. Lope Garcia le apunt6é con un dedo al pecho.

—Aqui hay que pelear y morir —repitio las palabras de aquel—. Eso dijiste, y
eso haremos.

El viejo halcén confirmo con la cabeza, varias veces, despacio.

—Hemos venido a servir, como juré.

—Pues que se preparen tus jinetes.

Se reuni6 el pariente mayor aquella misma noche con los mayores de las ramas
salazariegas, los principales escuderos y los sargentos de tropa. El plan gust6 entre la
hueste. Sobre todo a Perico el Oso, que se mordia los labios, babeandose las barbas,
como si rabiase. Era preferible que la tension encontrara escape en combate antes que
acumularse tras las estacas.

Explicada la estrategia y atribuidas las funciones, Lope hizo un aparte con Otxoa.
Le echd una mano al cuello. Lo apreto, afectuoso.

—No me defraudes —pidio, mas que mandar.

—Sabes que no.

Se sonrieron, con franqueza, sin rigidez.

Salieron del barreado con la amanecida, cuando apenas era una timida hebra de
luz clara en el horizonte montafioso y los velasquinos aun dormian embutidos en sus
mantas. Un grupo de cincuenta hombres con Fortufio al frente se desplegé en silencio
hacia el centro del campo de San Martin. Fantasmas grises, a la carrera, cargados de
paveses, lanzas, piedras y ballestas al resguardo del rumor del mar. Casi invisibles en
la distancia.

Se dispusieron en tres lineas y clavaron escudos en tierra. Los de Velasco apenas
tardaron en gritar la voz de alarma y tafier bocinas al escuchar a las sombras
traqueteando ballestas. La alerta se corrio por las divisiones, ain adormiladas, hasta
llegar al campamento.

Las primeras filas quedaban a tiro. Llegaron los proyectiles salazariegos
imprecisos y debilitados, pero algunos mas potentes hicieron blanco en varios
hombres que atin se levantaban sin proteccion de escudos, a ciegas.

—iQue me ensillen el caballo!

A Pedro Fernandez de Velasco le cefiian el peto. Le llegaban hasta la tienda los
bocinazos y gritos de desconcierto y el trote enloquecido de gente a la carrera.

Cuando se encontr6 a media altura de Las Carreras, sus tropas ya se habian
escuadronado y los cuerpos de ballesteros se habian adelantado un poco y
escaramuzaban con los salazariegos, muy firmes en el centro del campo, zurriagando
disparos unos contra otros. Amanecia, y el campo y la tropa y la torre parecian todos
cubiertos de un gris mortecino y humedo.

—No puede ser, se atreven a salir del barreado. —EI parpado de Pedro Fernandez
de Velasco temblequeaba.
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A su lado, Ayala negaba sin parar:

—Cuantas veces he dicho que no seria facil.

El resto de jefes, los rostros aun enturbiados por la sorpresa y el suefio,
observaban desde lo alto el intercambio de ballesteria. El conde de Haro clavo su ojo
torcido en el de las torres de Lutxana.

—Se les reconoce valia... —admitio—, por la que pagaran.

Dio 6rdenes a Anuncibay de disponer una pequefia division de caballeria pesada
de entre su propia gente.

—¢Pesada? —se extrafio el lugarteniente—. Mejor ligeros o gente de pie.

—iNada de eso!

—Pero apenas hay espacio para cargar —afadio el pariente de Balmaseda.

—¢Espacio? Cuando vean la primera linea de hierro que se les viene encima,
huiran como gorrinos en su San Martin.

—Tu mandas.

—Por supuesto, y cuando acabemos con ellos quiero el trabuquete y las
bombardas disparando dia y noche —continu6 Velasco—. Se acabd el meter miedo.
Esa jodida torrucha caera antes de que vuelva a haber un dia de sol en esta tierra.

No tardo en estar lista una veintena de jinetes acorazados sobre bridones,
cubiertos ellos con sobrevestes y las bestias con gualdrapas. Pateaban la tierra las
bestias, ensanchaban los ollares, expulsaban volutas de vaho. Relinchaban y
amagaban con embestir. Los belfos entreabiertos escupian espuma.

A un movimiento del estandarte, la gente que atendia a cada caballero se retird y
la divisién de a pie que formaba en el centro velasquino se disolvié para permitir que
la linea de caballeria pesada ocupara su lugar, afirmadas ya las lanzas en las cujas.

Fortufio y los suyos seguian a lo suyo. El de Onton rechiné los dientes al ver la
formidable estampa de jinetes y dejé escapar un gruiiido. El que estaba a su lado se
escurrio en las calzas. La peste a excrementos le forzé a volverla vista hacia él y a
hacerle un gesto del pufio para infundirle valor. A pesar del miedo, el tipo sujetaba
con mucho aplomo su bisarma, dispuesto a sacrificarse con todo.

—iNo os movais! —envalentono el salazariego—. jSeguid acosando, que su
orgullo los ciega!

A una orden de bocina y flameo de estandarte del alférez, las espuelas espolearon
monturas.

—iAhi vienen! —Fortufio se desgaiitaba al advertir como a algunos de los
paveseros les temblaba el pulso—. jFirmeza!

Cubierto el brazo izquierdo con rodela, el de Ontén, en un impulso irracional, se
puso en pie, a tiro del enemigo. Desclavd de la tierra el estandarte de las trece
estrellas que habian traido y lo agit6 en el aire para alentar a los suyos. A su espalda
San Martin respondi6 con tremendo arrecio de bocinas y terrorifico griterio. El fiel
hermano sinti6 como se le erizaba el vello bajo celada y coraza, y volvio a agacharse.
El corazon le golpeaba el pecho, incontenible.
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—iSalazares! A las patas, tirad a las patas!

Los honderos salazariegos se dispusieron para ello. Avanzaban al trote los
caballeros en formacion muy cerrada: una sola linea forjada de hierro, cubierta de
colores. Abatieron las lanzas al frente. Las bestias escupian pezufiazos de barro,
bramaba la tierra, claqueteaban las placas de las armaduras. Un virotazo chasqueé al
rebotar contra la testera que protegia la testa de un bridon; el bruto grufio.

—iVenid, perros! —Fortufio se arrancaba la voz.

Un tiro de honda golpe6 la rodilla de otro. Se escuché un relincho brutal y
cabece? al frente la bestia, irreductible.

El de Ontén miro a los suyos, a un lado y a otro.

—Cufia, formad una cufia! —chillé.

La tropa obedeci6 rauda y el centro de la formacion avanzé hasta formar un
triangulo y el aire se espind sobre sus cabezas de lanzas, bisarmas y archas,
afirmando las conteras todo lo que el barro permitia, apuntando al frente entre los
paveses.

Los jinetes se mantuvieron disciplinados, sin variar la linea, bien estiradas las
piernas para embestir. No retrocedieron los de San Martin al verlos encima. Un buen
ballestazo a apenas unos pasos atravesO coraza y pecho del alférez. El blason
velasquino cayo6 con €l sobre el barro y su animal se desmandé hacia un costado.
Algunos de los salazariegos, estremecidos los rostros, se agacharon tras los paveses.

La linea acorazada se estrello con todo el vigor posible en aquel espacio contra el
muro de escudos. Rechinaron con espanto las puntas de las lanzas contra las placas de
las armaduras. El campo de San Martin parecia derrumbarse por el estrépito del
choque. Relinchaban enloquecidas las monturas, berreaban de miedo los
combatientes. En el centro, un jinete salié despedido por encima de la silla, otro logro
atravesar el cuello de un hondero, pero la bestia cayo de rodillas entre la linea y
varios de los de Fortufio, viéndolo a placer y faltando al orden, se abalanzaron sobre
él. El infeliz chillaba, aflautada la voz, bajo el bacinete. Aullidos que anunciaban su
muerte. Le levantaron la visera y lo acribillaron a cuchilladas la cara hasta que no le
quedaron ojos ni rasgos reconocibles en una masa sangrienta y agujereada. El choque
causO pocas bajas pero los salazariegos habian perdido la posicion y alanceaban sin
orden a los caballeros para intentar derribarlos de sus sillas. Los jinetes pesados,
rigidos e incapaces de maniobrar se defendian con sus armas de arzén, intentando
salir de la marabunta que los rodeaba. Fortufio acometié a uno con el pincho de su
bisarma, estir0 la lanza y encaj6 el gancho que salia del extremo superior en el hueco
entre la coraza y la hombrera del enemigo. Tiro hacia si y el caballero se escurrio de
lado. Otros dos lo acabaron de desmontar y lo asaron a pufialadas por los huecos de
las axilas.

Pedro Fernandez ordeno enviar un escuadron de cien hombres de a pie en apoyo
de los suyos. A su lado, Ayala se pasé una mano por el bigote.

—Es una trampa —susurro.
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—iCalla, imbécil, que mucho sabes pero me pides ayuda! —Amago el conde con
soltarle un manotazo—. Ademas, tenemos gente de sobra.

Y fue al ver los de la torre que los velasquinos enviaban infanteria y dejaban
hueco frente al trabuquete cuando salieron del barreado. Otxoa Garcia de Salazar lo
hizo montado a la ligera, al frente de una decena de jinetes, que se fueron escorando
hacia la derecha. Por el costado izquierdo, se lanzaban los de Basondo con Martin
Ruiz comandandolos. A su lado, iba otro jinete con su estandarte bien visible.
Portaban los de Otxoa teas encendidas y ya cabalgaban veloces como rayos hacia el
ingenio, bordeando el tumulto de combate en la mitad del campo. Una estela de fuego
que habria de cruzarse en el centro velasquino con los de Basondo, cargados con
pellas llenas de brea. San Martin tafiia cuernos como poseidos por el demonio.

El avance de la gente de a pie velasquina dejaba el trabuquete desprotegido el
tiempo justo y habia que aprovecharlo; una brecha en medio de las maniobras que no
duraria mucho.

—iCerrad filas! jQue formen los lanceros! —mandaban los de Velasco.

Varios toques de bocina acompaiiaron la orden, pero los salazariegos ya se les
venian encima.

Otxoa, fuego en la diestra y empleando las rodillas para guiar a su montura,
mantenia un ojo en el objetivo y el otro en Ruiz de Basondo. Pudo ver de refilén que
Fortufio y los suyos retrocedian a la carrera hacia el barreado. Un zurriagazo de
ballesteria que le pasé demasiado cerca de la cara le hizo centrarse en las filas
enemigas, que ya tenia casi enfrente y empezaban a cerrarse de un lado y de otro, con
cierto desorden por la sorpresa, para intentar formar a tiempo frente a la catapulta un
muro de escudos y lanzas de varias lineas de profundidad.

Los de Otxoa ya describian una curva a la izquierda y los de Basondo hacia la
derecha, trotando de costado frente al enemigo. El estandarte de Basondo se agitaba
con exagerado nervio. El de Garay, con su fuego listo a un lado para arrojarlo por
encima de las filas sobre el trabuquete y prender el combustible, advirti6 que
Basondo y su gente dejaban caer las pellas de brea al suelo. La c6lera le deform¢ el
rostro.

—iQué haces, perro!
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18

Dudas

Martin Ruiz de Basondo y Otxoa Garcia de Salazar se cruzaron las miradas. Fue al

encontrarse uno frente al otro. La presion de saberse descubierto tallada en la cara de
aquél; la ira en la del otro, con los ojos negros clavados en las facciones alborotadas
del bilbaino. Un instante ensordecido de gritos. Otxoa iba por dentro, demasiado
expuesto a las lanzas que lo acometian de flanco, con la formacion velasquina ya
cerrada. Con una agilidad que no se correspondia con el poderio de su fisico, tomo
lanza corta del arzon y se descolgo6 del costado del caballo. Sumido en la confusién
del combate, Basondo apenas tuvo tiempo de ver como se incorporaba con la rapidez
de un latigo y le tiraba una lanzada. Estuvo habil el bilbaino para esquivarla, pero el
filo logro abrirle un corte en la mejilla que casi le saca un ojo. En su odio hacia
Martin Ruiz, Otxoa habia perdido la atencion sobre los velasquinos. Escucho un
relincho de su caballo, los ojos del animal fuera de si. Una punta de lanza le habia
entrado en el muslo hasta la moharra. La bestia se encabrito y Otxoa, que apenas
sujetaba bridas, cayo de espaldas sobre la tierra. L.os de Basondo no se abrieron para
favorecer la huida. Refrenaron su trote en lugar de dispersarse, aprisionando a los
salazariegos en un pasillo contra los hierros enemigos, dispuestos al frente entre los
escudos, que seguian tirando tajos y punzadas a las patas y tendones de las monturas.
A pesar de su habilidad, los jinetes perdian el control de aquellas, haciendo tumulto,
chocando unos contra otros mientras intentaban descolgar sus armas de los arzones.
Los que encontraron algin minimo espacio para maniobrar tiraron sus antorchas
sobre las cabezas de los lanceros, sin alcanzar el trabuquete. Un intento absurdo y
desesperado por cumplir su objetivo. La distancia era demasiada y no habia
combustible con que incendiar. Ya solo quedaban sus propias vidas por defender. Sin
escapatoria.

Viéndolos sometidos, el bocinero de Basondo descolg6 su cuerno de guerra y lo
sopld con brio las veces acordadas para iniciar la retirada hacia el barreado.

—Aun no hay noticias de Otxoa ni de los suyos.

Regresados del combate, los hombres de Fortufio se aseaban tras la empalizada
con el torso desnudo, echandose barrefios de agua por encima de la cabeza. Algunos
se iban sentando sobre la hierba o sobre batiles, con las manos en la frente y el rostro
aun exhausto.

Lope Garcia, las manos a la espalda y las barbas apuntando al suelo, merodeaba

www.lectulandia.com - Pagina 195



entre los hombres de su hermano. Y entre los de Basondo, alli reunidos, comiendo
pan y bebiendo vino rebajado con agua. Los del bilbaino lo miraban de reojo, de
arriba abajo, impresionados por su colosal estatura, a la que no se acostumbraban. En
torno a ellos, el murmullo del resto de la tropa.

—Si ha sido hecho prisionero, exigiran rescate o rendicion —hablaba el de
Onton, que se hacia una coletilla con el pelo para escurrirse el agua.

Lope asinti6 con la cabeza. Se acerco al fiel hermano.

—Es duro y sobrevivira al tormento —dijo en voz baja.

—Eso espero.

—Estoy seguro. Resistira...

Alz6 el pariente mayor la vista por encima de las cabezas. Entre las estacas pudo
ver gran actividad en torno al trabuco, carros y jinetes subiendo y bajando de Las
Carreras, la gente de a pie velasquina bien posicionada. A su izquierda, las tres
bombardas en linea de asedio, calladas hasta entonces, eran ahora trajin de tropa. No
tardarian en petardear por encima del muro. Lope Garcia se acerco a Martin Ruiz.
Estudio sus rasgos constrefiidos de cansancio, el corte en la cara que taponaba bajo un
pafo. El bilbaino se habia sentado sobre un baul, con las piernas bien abiertas, un
codo sobre la rodilla y la otra mano sujetando el tejido manchado de sangre. A sus
pies, un barrefio. Retir¢ el pafio y un chorro de sangre cayo6 sobre el agua. Se sirvié de
ella como espejo. Su rostro deformado por las ondas ofrecia un tajo distorsionado y
viscoso, largo y profundo. Se mordio la lengua entre los dientes y volvi6 a taponarlo.

—:Por qué me miras asi? —No abrié mucho la boca para hablar, procurando,
quizas, reducir el dolor que le producia realizar cualquier gesto.

—Celebro que hayas vuelto con muchos hombres sanos —coment6 Lope.

Afirmo con la cabeza Basondo. Apart6 la mirada y oprimié un poco mas el pafio
sobre el tajo.

—Mala suerte han tenido mi hermano y los suyos —continu6 Lope Garcia.

—Yo también he perdido tres hombres.

—¢Coémo fue todo?

—:El qué?

—La pelea. El ardid funcion6 pero no hemos prendido el trabuquete ni una sola
vez. Ni una sola —remarco6 con su voz de trueno.

Martin Ruiz se puso en pie, sin rehuir los ojos oscuros del IV sefior de San
Martin. Se acomodé la almilla ferrada con naturalidad y se situ6 frente a él. Levant6
mucho la cabeza para poder mirarlo bien.

—No tuvimos posibilidad —explic6—. La gente de Velasco es eficaz como
ninguna, de lo mejor contra lo que he combatido. Quizas no debimos provocarlos.

—No sé vosotros, pero mi hermano y los que iban con €l son grandes jinetes,
muy acostumbrados a esquivar y golpear.

—También los mios.

—No lo dudo, pero me parece extrafia la desproporcion.
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—¢Qué desproporciéon? ;Qué quieres decir?

Fortufio observaba los perfiles barbudos, mirandose el uno al otro.

—No digo nada. Solo que de mi hermano no ha vuelto nadie y de los tuyos casi
todos.

—Hemos tenido suerte. —Basondo procuraba sonar firme, sin elevar demasiado
la voz.

—Mucha —aprob0 el de San Martin, seco.

—¢Te parece suerte esto? —Martin Ruiz retir6 el pafio.

Permiti6 ver a Lope la carne abierta como una rendija, desde la mandibula hasta
el pomulo izquierdo. La herida supuraba. Regresé a su batl sin percibir en la
expresion de Lope Garcia emocion alguna.

—¢Asi confias en mi? —lamenté Basondo—. No te culpo, no me conoces; pero
te vuelvo a decir que he perdido tres hombres, tres —pronuncié con fuerza el
namero. Lo reforzé con los tres dedos centrales de la diestra—. Bastante hemos
tenido con jugarnos el pellejo en esta cabalgada como para tener que soportar
acusaciones.

Guardo silencio el IV sefior de San Martin, apreté mandibulas varias veces, como
si masticara la informacién para intentar dilucidar posibles verdades.

—¢Y mi hermano? —pregunté— ¢ Pudiste verlo al cruzaros?

—De lejos. Luego lo perdi de vista. Fue una locura, una carniceria.

Se gir6 Lope hacia Fortufio. El de Onton se cubria el torso con una camisa.

—¢Y ta? —consultaba el pariente mayor con el mismo tono de mando que habia
empleado con el bilbaino—. ;No viste nada?

Nego el fiel hermano con la cabeza y un chasqueo de la lengua. Dijo que, metido
en pelea, poco podia ver. Se limitd a torcer el gesto y observar a Basondo con
desconfianza contenida en el semblante; pero sin mas que aportar, como testigo no se
atrevia a verter una acusacion directa.

Lope Garcia se dirigio de nuevo a Martin Ruiz:

—Te atendera el fisico. Que los tuyos coman bien y descansen. Mucha rifia queda
aun.

Los salazariegos tardaron un dia en obtener respuestas. Una jornada sin combates
en la que ambos contendientes habian vuelto a observarse como felinos agazapados
en la espesura, calibrando cuando y como soltar el siguiente zarpazo. Velasco
finalmente habia ordenado que aquel dia no se hiciera uso de la artilleria. Preferia
golpear de otro modo.

Al atardecer de la segunda jornada, con el sol sonrojando de vergiienza las
cumbres montafiosas de poniente, los ojos callados de los sitiados vieron cémo un
grupo de cinco hombres eran llevados hasta casi el centro del campo de San Martin
por varios jinetes coronados de antorchas. Desde la distancia, parecian caminar
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engrilletados. Quedo claro cuando los patearon y abofetearon hasta arrodillarlos, y les
machacaron la cabeza con palos hasta dejarlos tendidos, en fila. Los rociaron con
aceite y les prendieron fuego. Ardieron como pabilos agitados por el viento. Los
alaridos de los desdichados resonaron en la campifia. El olor a carne quemada no
tardo en llegar hasta la torre.

A uno que consiguio ponerse en pie lo derribaron de un mazazo en la cara que le
hizo crujir el craneo y desencajarse la mandibula.

—Es la gente de Otxoa. —Lope Garcia sintié un estremecimiento en las tripas.

—Quizas nuestro hermano no esté con ellos —supuso Fortufio, desesperado el
tono.

La quietud rural rasgada de gritos. Tras el barreado, la tropa contenia la
respiracion y estrujaba lanzas y ballestas. Lope mird de reojo a su izquierda. Basondo
contemplaba la quema con expresion rigida. Advirtiendo que el IV sefior de San
Martin lo observaba, hinché las aletas de la nariz con mucha afectacion.

A la mafiana siguiente, con los cuerpos carbonizados aun humeando sobre la
campa, Pedro Fernandez volvio a golpear desde la distancia. El trabuquete chasqueo,
zumbo el proyectil en el aire, atraveso todo el campo de San Martin y cay6 al costado
izquierdo de la empalizada. La torre, muda de nuevo. Lope Garcia se humedecio los
labios y not6 como el pulso le martilleaba en el cuello. Bajé él mismo, a la carrera,
seguido por Fortufio y algunos hombres de armas.

No pudo evitar cerrar los ojos al ver el cuerpo muerto de su hermano Otxoa,
revirado, con los brazos y piernas dislocados. Como una arafia deforme. Lo habian
desnudado antes de lanzarlo. Tenia el cuerpo lleno de cuchilladas secas, de marcas
violentas, de moraduras.

Fortufio se llevé una mano a la sien.

—IL.o han machacado a tortura antes de matarlo —constataba la evidencia, nada
mas habia que decir.

Lope le pasé la diestra por la cara, ennegrecida y deformada por la paliza y el
impacto contra el suelo. Una rafaga de aire le agit6 las barbas. Gimio triste la gaviota
que sobrevolaba sus cabezas. Hacia frio aquel dia. El pariente mayor se recogié sobre
si mismo, los brazos en torno al cuerpo, acuclillado junto al hermano traidor que
demostro el coraje para volver a su naturaleza.

San Martin recibio a Otxoa con atronador silencio y ademanes desesperados.
Habia muerto un jauna, uno de los jefes. Los suyos crispaban el gesto y farfullaban
«venganza». Llevaron el cadaver dentro e hicieron salir a todos los que se alojaban en
la planta baja.

Lope y Fortufio le rezaron a solas, arrodillados sobre reclinatorios. El cuerpo,
envuelto en un sudario, sobre el mismo gran arcon que Aritz, escoltadas sus esquinas
por cuatro velones. Sin boato, aunque la altura del finado lo mereciera. Tan solo
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muerte en medio de la guerra, sin tiempo para mas. Le habian limpiado el agujero de
una herida que le atravesaba el pomulo hasta perderse en las entrafias del craneo.
Abierta con un pico de cuervo, considerd Lope. Y le habian recolocado los huesos
todo lo que pudieron. Aun asi el cadaver del segundogénito se ofrecia a la vista
distorsionado, con una pierna algo arqueada y un brazo torcido destacando bajo la
sabana.

Lope Garcia contemplaba el rostro muerto de Otxoa. Sobre los parpados, dos
monedas, envueltos los tres hermanos en el olor ltigubre de la cera.

—¢ Viste sus 0jos?

Fortufio asintié con la cabeza, muy apagado el gesto.

—AUn le brillan —respondié—. Murié escupiendo en la cara a esos hijos de puta.

—Estoy seguro.

Suspird Lope y bajo la vista. Se habia acentuado en torno a la boca el rictus de la
tristeza tras la muerte de Aritz.

—Perdi a mi hijo, ahora a Otxoa... —A pesar de la rabia que le trepaba por las
tripas y los brazos, su voz reverberaba rebelde. Achicé los labios. Se volvio hacia el
de Onton para hablarle—: Si algo te pasara a ti..., yo... —Se le anudaban las
palabras en la garganta.

—No me va a pasar nada.

—Prométemelo.

—Te lo prometo.

Fortufio observo el perfil imponente de su hermano. Las lagrimas se negaban a
brotar, prietas en los parpados del pariente mayor. Al fiel hermano se le enternecieron
las facciones ante el aprecio que le mostraba una vez mas. Aprobo con la cabeza la
apertura de sentimientos que le brindaba, con frecuencia ocultos por la coraza de su
posicion.

Quedaron en silencio, atentos de nuevo a la muerte tendida frente a ellos.

—Ese Basondo —empez0 a decir Fortuiio—, creo que lo vendio.

—Es posible.

—Pero no podemos probarlo. Y regreso sin tres de los suyos.

Los rasgos del primogénito abandonaron la fragilidad momentanea, pronto se
endurecieron de dudas.

—No podemos; pero si en verdad no esta con nosotros, tarde o temprano se
equivocara y yo estaré ahi para verlo...

Las siguientes jornadas tronaron las bombardas. El aire se llenaba de un humo
blanquecino y denso, un humo pesado y aterrador que esparcia su olor acre por el
campo de San Martin, inundando los pulmones de los sitiados, provocando su tos y
su llanto. La nula efectividad de los truenos para hacer blanco igualaba el temor que
provocaba en los mas mozos y en los menos acostumbrados a luchar, campesinos que
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se llevaban las manos a las orejas y apretaban los dientes a la vez que intentaban
apaciguar el llanto de sus mujeres e hijos, anegados por los orines del miedo que
provocaba el escuchar ese terrible petardeo que les machacaba los oidos. La gente de
tropa si mantenia los arrestos, mas acostumbrados a tales armas. Aun asi, el impacto
de algunos bolafios del trabuquete contra la fachada principal de la torre les hizo
estremecer la expresion casi tanto como a los labriegos. Temblaban los muros del
edificio, los pedruscos reventaban y caian hechos cascotes. El primero mat6 a una
lencera, a la que le abri6 la cabeza, e hiri6 grave a un ballestero protegido con celada.
Aquello obligd a que los del patio tuvieran que arrejuntarse contra la muralla para
procurar evitar la lluvia de afiicos.

Se combatia desde la distancia, evitando el enfrentamiento directo: los sitiadores,
porque no lo necesitaban; los cercados, porque era demasiado arriesgado. Tan solo
hubo algunas escaramuzas de ballesteria contra los bombarderos; rapidos
intercambios de disparos con los que llevarse a alguno por delante. Las intentonas
salazariegas lograban refrenar la ya de por si lenta carga de los truenos. El éxito
relativo de los ataques infundia 4nimo a los de San Martin.

Lope Garcia escudrifiaba en los ojos de su gente para evaluar su resistencia
mental. Varios dias después de la muerte de Otxoa, habia aun quien lo lloraba y
besaba la mano al jauna, rezando para que no corriera la misma suerte, porque sin €l
estarian perdidos.

Las viandas y bebidas menguaban. Y poco a poco se fue aposentando, saltando de
boca en boca, la idea de que si se agotaban, y no lograban poner remedio al cerco,
estarian acabados. El temor se iba deslizando entre los mas débiles, sibilino como las
frias nieblas que surcaban San Martin. Fue en aquellos dias cuando Martin Ruiz de
Basondo y algunos de los suyos comenzaron a merodear el cierto desanimo que
descolgaba los semblantes de los campesinos. Se acercaban a conversar y, entre
palabra y palabra, les preguntaban si no era aquel trance demasiado mal para ellos,
mas gente de tierra y vifia que de pelea, aunque las circunstancias obligasen. Primero
los inducian con voz nitida y rotunda a luchar y defender sus vidas, luego bajaban la
voz y susurraban una sombra de duda acerca del sentido de aquella resistencia contra
un enemigo tan superior, de la posibilidad de que una rendicién negociada fuese
mejor fin que jugarse la vida contra las armas y el hambre, pues esta tiltima puede ser
atin mas fiera que aquellas.

Asi esculpian el miedo, golpe a golpe, titubeo a titubeo, insinuando entre
alabanzas a Lope Garcia de Salazar; si no seria también todo aquello una obstinacion
de su jauna, movido por el odio y el ansia de venganza, el mantenerse alli
parapetado, arrastrando a todos los demas. Les decian que al menos los que se habian
ido con Velasco disfrutarian de tierras y una paz garantizada por el Gnico gobierno del
seflor mas poderoso que las tierras vizcainas pudieran tener. Y esta ultima
observacion la acompafiaban con algunos reales de plata, entregados como al
descuido, que aconsejaban bien guardar por si algtin dia lograban salir vivos de alli,

www.lectulandia.com - Pagina 200



cosa que quizas solo sucediese si tenian la destreza para pactar. Y terminaban su
trabajo de cantero levantando la voz para alabar al IV sefior de San Martin y
desplegar de boquilla todo su odio hacia la casa de Velasco.

Aquel rumor de incierto proceder cal6 bien en los campesinos. Los pobres...,
esos peones de los poderosos entre los que la induccion al miedo se contagia y
esparce con mas facilidad.

Movido por la necesidad de hacerle frente, Lope se reunié con los demas jefes,
algunos escuderos y sargentos. Una noche en la que los asaltantes habian decidido
tomarse un descanso.

Los nobles, sentados a la mesa; el resto, de pie en torno a ellos.

—He oido la palabra rendicion. —Asi abri6 el encuentro. Sentado a un extremo
de la mesa, se dirigia a todos los presentes.

—Por fortuna solo en boca de labriegos —matizé el de Onton.

—ILo que quiero saber es por qué.

—Quizas la muerte de Otxoa Garcia... —conjetur6 uno—, y que los dias pasan
sin que podamos hacer otra cosa que esperar.

—Y esta la comida —dijo otro—, al final se acabara.

—Son buenos criterios para campesinos. —Lope lade6 la cabeza, no muy
convencido—. Pero vosotros sois gente de pelea.

—Nosotros no dudamos —aseguro un tercero.

No parecia que el encuentro fuese a conceder informaciones mas precisas cuando
el pariente mayor extrajo de su escarcela una moneda.

La hizo bailotear entre los dedos de la diestra con mucha habilidad hasta detenerla
entre el menique y el anular. La tomé con dos dedos de la zurda y la arroj6 sobre la
mesa. Todos observaron la moneda girando sobre si misma, hasta que se detuvo.

—¢Sabéis de donde ha salido? —pregunto sin levantar la vista de ella, los codos
sobre la mesa y los dedos entrelazados frente a la boca.

Hubo intercambio de miradas. Luego volvieron la atencion al jauna. En sus ojos
oscuros se acrecentaba un fulgor.

—Por lo visto —continud al no recibir respuesta—, hay mas de una circulando
por ahi en manos poco acostumbradas.

La expresion de Martin Ruiz de Basondo, sentado al otro extremo, era como la de
los demas, expectante, con la boca entreabierta y el cefio arrugado, sin traslucir
emociones. Un vendaje le ocultaba media cara desde el pomulo hasta la mandibula.
Pero a diferencia de ellos no pudo evitar por un momento bajar la vista. El de San
Martin no habia llegado a fijar su atencion en él. Hablaba y estudiaba indistintamente
a unos y a otros.

—Hay manos de campesinos —siguio Lope— a las que les escuecen aquellos
dineros que no le son dados por mi.

Mufiatones hizo un gesto con un dedo y enseguida aparecié un peén con jubon de
cuero. Traia del brazo a un mozo vestido con sayo. Se volvieron todos hacia el
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muchacho. Timorato de mirada, sus ojos no se levantaban del suelo. Mantenia las
manos prietas sobre el regazo.

—Tienes algo que decir? —interrog6o Lope Garcia.

Afirmo con la cabeza el joven labriego.

—El qué? —apremio el jauna.

—FL

Tuvo redafios el mozo para llevar su atencion hacia Basondo. El bilbaino sintié
como se le encogian las tripas.

—¢ Yo qué? —se atrevio a decir.

—Me disteis esa moneda.

—¢Y? —Miraba Martin Ruiz a Lope Garcia en lugar de al mozo con aire de
desconcierto muy acusado—. ;Qué pasa? ;Qué es todo esto? ;INo puede uno repartir
buenas monedas entre quienes lo pasan mal?

Tanta palabra seguida le tiraba de la sutura bajo la venda. Not6 el dolor agudo de
la carne al rebelarse contra los puntos.

Lope chasqueo dos dedos para que el campesino siguiera hablando.

—También me dijo que rendirse es una opcion si sirve para seguir viviendo, y que
esta resistencia no tiene sentido salvo para morir.

No sonaban naturales tales términos en la boca del muchacho, sino pronunciadas
por alguien con mas hechuras para expresarse. Hubo un silencio aterrador. Aterrador
para Martin Ruiz y para el pariente que lo acompafiaba, de pie a su izquierda. Las
pupilas de unos y otros se fueron estacando en ellos. El bilbaino se mantenia firme.

Lope se puso en pie. Su sombra se proyectd sobre la mesa, larga y terrible,
recortada por los fuegos. Miraba a Basondo con los ojos muy abiertos; esas fauces de
lobo hambriento capaces de absorber aquello en lo que se fijaban.

—Ya sabemos quién ha intentado jodernos desde que lleg6 —acuso esta vez sin
fisuras. Ahora si flaqueaba la entereza de Martin Ruiz. Sentia las rodillas
temblequeando bajo la mesa.

—iMatalo! —chill6 uno.

—iEso! —apoyo0 otro.

Cuando Basondo quiso echar la mano al cinto, ya tenia un filo de cuchillo
apuntandole el cuello bajo la barba. Perico el Oso, bien situado a su espalda, 1o habia
trabado y amenazaba con cortar carne. Lo forzo a levantarse. A su pariente, un tipo de
rostro grosero, ya le habian echado mano entre otros dos. Intenté un forcejeo absurdo
con el que solo logré que un bofeton le restallase en la cara. Lope bordeé la mesa por
la diestra hacia Martin Ruiz. Los que ocupaban ese costado se retiraron raudos para
cederle el paso. Cuando lo tuvo enfrente, lo encard. La dispar altura entre uno y otro
parecia aun mayor.

—Asi que el viejo halcon te llaman en tu tierra... El viejo cabrén, diria yo.

El Oso retird el cuchillo y Lope le echo la zurda al cuello, voraz como una tenaza.
Basondo sacudio la cabeza.
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—iSuéltame!

—iCalla, cabron! ;Creias que no me enteraria? ;Cuanto te ha pagado Velasco? —
Era tal el brio en el tono del pariente mayor que no se escuchaban ni las
respiraciones, ni los roces de ropas al moverse la gente inquieta. Nada salvo su voz,
fuerte y rocosa.

—iNadie me ha pagado! ¢Qué dices?

—iY mi hermano! jDejaste que lo apresaran!

—iMentira! jEstas loco!

—:Dices que el muchacho miente? —sefialé Lope con el dedo al mozo sin dejar
de mirar a Basondo.

—iLo digo!

El viejo halcon sudaba como un cochino. En la sien una vena caudalosa palpitaba
a punto de desbordarse. Habia enrojecido como si se hubiera trasegado un odre de
vino él solo. A cada pregunta de Lope Garcia discutiendo su verdad, Basondo
pestafieaba. A cada pestafieo, la expresion del sefior de San Martin se endurecia aun
mas.

—iMatalo, jauna! —volvio a increpar otro.

El pariente de Martin Ruiz, sintiendo la punta de un pufal hincandose en la
papada, se derrumbo antes que él.

—iDile la verdad!

Al escucharlo, Basondo cerr6 los ojos, abatido, sin posibilidad de seguir
discutiendo, a pesar de que la moneda, el campesino y los nervios ya lo habian
delatado. Aun asi, tuvo coraje para que su sefiorio lo indujera a alzar el menton,
soberbio, ante Lope Garcia de Salazar.

—Si, lo he hecho —confes6—. Lo he hecho por los mios, para asegurar la buena
posicion de mi casa. Velasco no se conformara con la tierra encartada. Cuando
termine contigo, sera mejor estar de su lado.

Habia en sus explicaciones un rastro de gallardia, y quizas de suplica, como si
esperase alguna suerte de comprension. Sintio el ardor de la herida al supurarle bajo
la venda.

Gruiio el Oso y torci6 el brazo de Martin Ruiz, que ahogo6 un quejido. Lope sintio
su aliento caliente.

—Fres un hombre practico que mira por sus intereses —concedio escudrifiando
en sus 0jos—. Tanto como un hijo de puta.

—¢Qué vas a hacerme?

—c:Sabes qué le pasé al hombre que te sujeta?

Abrio la boca Basondo, mudo, como el boqueo de un pez.

—Los marroquines, tus amigos de ahi fuera... —Hundi6 Lope las ufias en el
cuello, igual que a Otxoa no hacia tanto—. Como decian que hablaba mucho, que era
un bocazas, buscaron la forma de callarlo para siempre... Pero al menos le dejaron la
barba en su sitio.
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—No, la barba no...

Crecia la exaltacion en los ademanes de los salazariegos ante la sentencia que se
presagiaba.

Algo después Martin Ruiz de Basondo, las manos atadas a la espalda, montado
sobre un burro, aparecia con la cabeza y la cara sin pelo. Le habian mesado el cabello
y las barbas a tirones. A sus hombres los desarmaron, les rompieron los brazos con
los cascotes de los bolafios para que no pudieran combatir y los desnudaron.
Amanecia cuando los sacaron encordados de pies y manos hasta poco mas alla del
barreado. Y alli los dejaron, con el gélido gris de la mafiana clavandose en la piel
COMO punzones.

—Bueno, se ve que los han descubierto. —Pedro Fernandez de Velasco, bajo el
alabe de su tienda, meneaba la cabeza con desaprobacion al ver a Basondo y los
suyos desfilar hechos unos guifiapos.

Habia mandado que los limpiasen y curasen, o apestarian con su hedor todo el
campamento. L.a humillacion de Martin Ruiz se agravaba por la deshonra de haberle
sido arrancada la barba.

—AIl menos nos ahorraremos unos maravedies —ri0 su pariente de Balmaseda.

—Siempre igual... Esto me pasa por confiar en gentucilla analfabeta que, de tan
barata, luego pasa lo que pasa.

—Para qué pagar mas, esta gente no lo merece.

—Tampoco es que tuviera mucha confianza en él, pero habia que intentarlo...

Que Lope Garcia de Salazar hubiese descubierto el cometido de Basondo en nada
alteraba los planes. Asi se lo hizo saber al resto de parientes mayores, a los que la
noticia les hizo torcer la boca. Los dias siguientes continuaron los bombardeos. Las
dudas entre los sitiados se habian disipado. Resistian y escaramuzaban con singular
bravura. Hasta los propios campesinos habian recobrado el animo y se ofrecian al
jauna para tomar las armas.

Y asi pasaba el tiempo en San Martin. Los largos dias de combate, las noches en
tension a la espera de amenazas en la oscuridad. Crecian las barbas, se ensuciaban las
ropas y menguaba el almacén y la fresquera, cada vez mas desprovistos de trigo,
salazones, carnes... Pero atn con lo suficiente para seguir soportando el asedio.

Llegaron los embates del invierno. El tiempo adverso es tan mal aliado de sitiados
como de sitiadores. El cerco se alargaba mas de lo previsto y un rumor se fue
extendiendo por Las Carreras cuando, tras varias semanas de desgaste sin visos de
rendicion, un mandadero real descabalg6 de su montura frente a la magnifica tienda
de Pedro Fernandez de Velasco.

Este comenz6 a leer la carta que le trafa. Con cada palabra se le iba apretujando
mas la frente, y el parpado del ojo bueno retemblaba mas y mas a cada renglon. Al
terminar, dobld el pliego con delicadeza cortesana y lo dejo sobre el escritorio. Luego
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hizo llamar a los parientes mayores y su gente principal. Los mantuvo en pie frente a
él, sentado en silla de caderas sobre un estrado, altivo, por encima de sus cabezas.

—El rey me necesita —explico sin mas.

La incertidumbre se pos6 en los gestos de los nobles. Se miraban unos a otros.
Ayala se rascaba la perilla.

—Pero aun no hemos sometido a Garcia de Salazar —lamentd casi con tono
pueril.

—¢En serio? —ironizé el conde de Haro con desprecio. Obvio revelar que el rey
Juan se habia impacientado hasta el extremo porque el sitio de San Martin suponia
mucho esfuerzo, demasiado para solo someter los desmanes de un encartado.

Se guardo6 también de contar que el monarca le acusaba de no cumplir su promesa
de dar escarmiento a Lope Garcia con la presteza debida.

—:Concede algun plazo? —Ile preguntd Fernando de Velasco, su pariente de
Balmaseda.

—Hasta finales del invierno. Después mandara a un alcalde de corte para imponer
treguas.

Sanchez de Anuncibay solté un soplido.

—No es suficiente —se quejo—, esos salazariegos aguantaran hasta entonces,
aunque Portugalete no pueda acudir en su ayuda.

Las noticias que llegaban cada pocos dias desde la villa del abra indicaban que el
control de los caminos era eficaz; aunque los portugalujos, duros como el acero, bien
protegidos tras sus muros, se lo ponian dificil con continuas escaramuzas y algunos
choques armados que cerca estuvieron de romper el control de una de las vias de
salida.

Velasco se levantd y permanecio de pie sobre el estrado, las manos enguantadas
en gamuza a la espalda, su ojo torcido estudiando a unos y a otros. Vestian todos de
combate. Olian a sudor. El olor restaba eficacia a los innumerables candiles
perfumados que alumbraban la tienda. Descendi6é los dos peldafios y se aposento
sobre las mullidas pieles de oso que embellecian el suelo.

—Ya veo que ponéis la misma cara de siempre: ;y ahora qué?

Se dirigié hacia una panoplia decorada con el blason velasquino, sujeta a un poste
de la altura de un hombre. Sostenia cruzadas dos espadas de mano y media, sus
mangos presentaban incrustaciones de marfil. A su lado, colgaban de un bastidor las
distintas partes de la armadura del conde. Junto a éste, su cota de malla dispuesta
sobre una percha vertical. Acaricio las anillas que la componian, absorto, quizas
intentando dar forma a alguna idea. Al fin se volvio hacia los jefes. Sus parpados se
habian entornado hasta la perfidia.

—Si no podemos entrar por arriba —comenzo a decir—, entraremos por
debajo...
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19

La alternativa

—fs cayuela, roca facil de cavar.

Fue el dictamen de Alfonso de Medina, ingeniero, hombre cercano a la
cincuentena, pelo blanco y rostro afilado. Muy diestro en la construccién de
maquinas de cerco. Experimentado también en tareas de cava y zapa.

Pedro Fernandez de Velasco se pasé una mano por la cara y continu6é evaluando
el mapa de operaciones desplegado sobre el caballete.

—¢Dara tiempo? —consulto.

Medina se llevo el pote a la boca y sorbio el vino, despacio. Miraba a algun lugar
de la tienda, ido en apariencia.

—Habra que cavar muy profundo para evitar su foso. —Estrujo los labios, como
calculando—. Dia y noche. Pero dara.

—Pues no se hable mas —palmeo el conde de Haro—. Organiza a los gastadores
y ponte a ello.

Cavarian una mina de zapa hasta alcanzar los cimientos de las dos murallas y
derribarlas junto con parte del barreado. Era el plan. Y San Martin no tardo en darse
cuenta.

—Planean un ttnel para intentar echar la muralla abajo. —Lope Garcia se echo la
capa encima y apoyo sus manos sobre el pretil de la terraza.

Observaba junto a los suyos como los velasquinos adelantaban la linea de asedio
y cambiaban la posicion de las bombardas, situandolas a apenas cincuenta pasos del
barreado en el angulo oeste. Las tropas formaban con varias lineas de infanteria ligera
y pesada protegidos por una primera fila de paveseros. En retaguardia, otras tres filas
de caballeros con armadura montados sobres sus bridones. Por las costaneras, varias
filas de caballeria ligera. Y alli se habian detenido, en el centro del campo de San
Martin, perfectamente escuadronados.

El pariente mayor se llevd una mano a los ojos para mitigar el deslumbre del hilo
de sol que se filtraba como una cuchillada entre el arrumbe de nubes. La cortina de
luz caia sobre la columna de zapadores y carros que, tras la hueste, avanzaba hacia el
extremo suroeste de la muralla.

Fortufio restregaba los labios uno contra otro. Sintié en el inferior las puntas de
los pelos del bigote. El aseo natural de su rostro se habia ensombrecido bajo una
barba ligera y poco cuidada.
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—Les han entrado prisas —valoro.

—El cerco se les alarga mas de lo esperado —afiadi6 Mufiatones.

Lope, silencioso, continuaba concentrado en la observacion.

—Nos hostigan para evitar que combatamos a sus gastadores —continué su
hombre de confianza.

El de Ontén examind la silueta de su hermano. También sus barbas se habian
recrecido y el cabello, mas largo, le ocultaba las orejas. El desgaste no le hacia perder
su brutal elegancia. En su mirada firme se perfilaba la tiinica decision que el IV sefior
de San Martin podia tomar; se acabo el intentar erosionar la moral de los velasquinos
mediante el paso del tiempo. La audaz amenaza de la mina forzaba a combatir cara a
cara. Y a cavar una contramina.

El fin se acercaba. Asi se lo dijo Lope Garcia de Salazar a todos sus hombres.
Velasco venia con todo, dispuesto a entrar en San Martin sin mas dilaciéon. Cuando
conocieron las intenciones del conde, a nadie le tembl6 el gesto. Eran Salazares, los
mas combativos, empecinados como la muerte. Al contemplar sus expresiones
aguerridas, sin atisbo de duda, a pesar de la peste que desprendian, de verse mas
delgados por la tension y porque en las ultimas jornadas habian racionado los
alimentos, Lope supo que lucharian hasta el final.

Ordeno que le rapasen el pelo. Dejaron solo un mechon corto y plano en el centro.

Se retir6 a su aposento. Las luces de los fuegos describian sombras en sus sienes,
en su nuca, en su frente. Las protuberancias de los huesos, la barba frondosa y
encuadrada le esculpian un aspecto aterrador. Un silencio frio se deslizaba tenebroso
como una sombra por el interior de la torre, una sombra que se adheria a las paredes,
a los muebles, a los escudos, a las puertas, a las cortinas... Lope pudo sentirla a su
lado cuando se arrodill6 bajo las trece estrellas ganadas al moro, refulgentes sobre el
fondo rojo. Un estremecimiento le recorrié el cuerpo. Rezo y pidi6 fortaleza para el
envite definitivo, rogé para que Dios le concediera venganza por la muerte de su hijo,
farfullando la suplica para si en un siseo grave. Se dirigié a un anaquel y rescaté del
interior de un cofrecillo repujado de oro y plata uno de los dibujos a carboncillo de
Aritz. Un autorretrato en el que el muchacho fingia no llevar muleta, en el que la
deformidad de su pierna habia sucumbido ante un fisico imaginado, nacido de sus
anhelos. Acarici6 su figura y cerro los ojos. Lagrimas caudalosas se desprendieron de
sus pestafias, recorrieron sus facciones abruptas, se perdieron entre las barbas. Su
aspecto rasurado y violento se habia diluido bajo la amargura de los sentimientos.

—Ha llegado la hora de hacerte mis justicias, hijo mio... Y ti me ayudaras.

Dur6 apenas un instante el semblante de la tristeza. Pronto regresd a su rostro la
expresion embrutecida que provoca el rencor. Lavd sus manos en un aguamanil. Las
restregd despacio mientras contemplaba el escudo de combate que colgaba de la
pared frente a él. Se secaba con un lienzo, concentrado en la pieza de punta
semicircular heredada de sus antepasados. Pas6o un dedo por el metal herido de
mellas, saltado el esmalte dorado y bermejo en algunas partes. Destacaba una
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hendidura alargada, el eco de una punta de lanza. Asi lo habian querido dejar,
recuerdo de antiguas glorias guerreras del linaje.
Tomo asiento frente al escritorio, dio la vuelta al papel con la ilustracion, unto

calamo y comenz6 a escribir.

Envio el mensaje de un lanzazo. El dardo con la cuartilla enrollada en torno a la
vara quedoé clavado en la hierba, no tardd en llegar a las manos de Pedro Fernandez.
El conde levanto las cejas ante la figura de Aritz en el papel. Tuvo que releer uno de
los fragmentos:

He rezado a Nuestro Sefior para que me permita darte castigo. A ti y al hombre
de piel tan blanca y pelo rubio que seguro te acompafia. Poco falta ya para poner fin
a vuestra grandeza...

Ahogo el conde una risita con el pufio, pero el tembleque en el parpado se
obstinaba en contradecir su aparente indiferencia ante la amenaza.

—Palabras propias de un hombre desesperado y nada cuerdo —se dijo en voz alta
—. Ve cerca su fin.

Rasgo el papel una y otra vez hasta no dejar mas que unos despojos arrugados.
Los dejo6 caer sobre el suelo de la tienda.

Juan Pagoeta culebred entre los caballos amarrados a los postes hasta la zona baja
del campamento. Piso el pie de alguien que dormia en el suelo y escuché un gruiiido.
El soldado dio media vuelta bajo su capote y sigui6 roncando. El soportano, embutido
en el suyo, mir6 alrededor. Lo rodeaban decenas y decenas de bultos bajos sus
mantas; lo Unico que los separaba de la hierba himeda, fria e ingrata. Muchos que,
como él, compartian la desdicha del que tiene poco y opta por arriesgar la vida para
poder comer. Antes de entregarse al suefio, habian hablado con un centelleo en la
mirada acerca del plan urdido por Pedro Fernandez de Velasco. La caida del muro
seria un espectaculo para quienes pudieran presenciarlo sin combatir.

Avanzo en la penumbra salpicada de rescoldos humeantes que quedaban en tierra
bajo los pucheros de las cenas. El aire olia a vino y a grasa. Solo se percibia algo de
luz hacia el centro, por el resplandor de los fuegos que alumbraban las tiendas de los
grandes sefiores. Desde alli le llegaba el rumor apagado del bruiiir hierros, de las
conversaciones en torno a las posibilidades que depararia la cava y el combate junto
al barreado, del saboreo de inminentes botines.

Se volvié hacia la inmensidad nocturna y continué avanzando hasta alcanzar el
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paso de ronda. Se abri6 una grieta en el cielo y la luz palida de la luna se derramo
sobre su rostro livido. Un fantasma vestido de negro. Pudo ver alla abajo el espectro
de San Martin, cincelada la muralla interior de fuegos; un espectro plateado de luna
en medio de la oscuridad, un alma en pena consumida en sus tultimas luces frente al
ejército desplegado ante sus muros. Pagoeta escucho el rugido espumoso del mar, el
gemido nervioso de una alimafia hambrienta. Tomo aire por la boca y lo dejé escapar
muy despacio. Percibia las puntadas en el estomago propias de la incertidumbre, el
corazén batiéndole en el pecho como un tambor. Velasco le habia dicho que su
momento se acercaba.

Comenzaron las labores de cava y zapa. Y con ellas los combates. L.as bombardas
alternaban disparos, volvian a llenar de humo el campo de San Martin. Los
enfrentamientos en el barreado se iniciaron con un infernal intercambio de ballesteria
que buscaba causar las primeras bajas. Chasqueaban contra la piedra del muro
exterior los proyectiles perdidos que no lograban penetrar carne. Hubo algunos
muertos y heridos en ambos bandos. Luego llegaron las primeras cargas de la
infanteria ligera velasquina. En cada una, varias decenas de jinetes maniobrando con
velocidad, armados con ballestas y lanzas cortas, embrazando adargas o rodelas,
galopaban con extrema ligereza, como rayos, muy cerca de las estacas. Una sucesion
de rapidas pasadas de flanco a flanco del barreado con la intencion de ir taladrando la
moral de los sitiados, forzandolos a cambiar de posiciones, cansandolos y causando
puntos débiles tras la empalizada.

Casi un cuerpo a cuerpo, apenas separados unos palmos por el puercoespin.
Hostigaban sin descanso, una oleada tras otra. Cuando un grupo terminaba su carga,
ya llegaba el siguiente, escorandose a un extremo para entrarles por el costado
izquierdo y pasar descargando ballestazos y arrojando sus lanzas. Los cercados se
defendian con mucho aplomo, a pesar de la dificultad de hacer blanco en tan agiles
objetivos.

—iLanzas al frente! —los sargentos de tropa salazariegos se desgafiitaban. A
cada pasada de caballeria, las moharras de los peones lanceros ya asomaban,
enhiestas entre los maderos—. jVamos, que ya estan ahi!

Los que llevaban archas y bisarmas alanceaban al frente buscando herir patas con
sus filos o derribar algtn jinete con sus pinchos o enganchandolos de los petos.
Cuando a alguno le acertaban, el caballo doblaba rodillas y el jinete caia con él, a
merced de los proyectiles.

—iNi un hueco libre!

Uno de los jefes de ballesteros de San Martin iba de una punta a la otra del
barreado, muy erguido, asomando la cabeza por encima de las defensas, jugandose un
tiro en la cara.

—iVamos, cabrones! jSeguid cargando, seguid!
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Y asi pasaban los dias. Alaridos, bocinazos, chasqueo de hierros, traqueteo de
ballestas, retirada de heridos y recogida de cadaveres.

Ajenos a ello, muy a lo suyo, el ejército de gastadores velasquinos armados de
picos, palas y hachas trabajaban a destajo en la apertura del tinel, avanzando con
toda la rapidez posible, muy bien protegidos por varias filas de lanceros y paveseros
que los cubrian en cuadro.

Alfonso de Medina se introdujo en la zanja acompafiado por un gastador. La
herida abierta en la tierra, en la que cabia en pie un hombre de buena altura, cobré luz
bajo las lumbres que portaban. Ya habian avanzado muchas varas y el arranque del
tinel se iba curvando y dirigia sus fauces negras hacia lo profundo. Los fuegos les
permitieron ver los primeros tablones, muy bien hundidos en el suelo, unos verticales
y otros cruzados sobre las paredes de la mina, apuntalando las placas de madera del
techo. La mina era solida, cavada con pericia militar, con todo el entablamiento muy
bien asentado. Olia a humedad, a entrafias cerradas, a podredumbre de tierra mojada.
Los gritos y choques de pelea del exterior les llegaban como un fragor amortiguado.

Medina alargo la tea y estudio la tierra negruzca sobre su cabeza, surcada por
bichejos que aparecian y desaparecian por entre las grietas. Golpe6 una de las tablas
cruzadas con la palma de la mano. Afirmé con la cabeza, convencido de la calidad
del trabajo.

Desde el patio, San Martin se esforzaba en la misma tarea de cava y zapa; pero
con menos medios, menos costumbre, menos capacidad. Uno de los capataces que
trabajaba en las veneras de los montes de Triano no paraba de dar 6rdenes a los
peones para que siguieran cavando y entibando como si les fuese la vida en ello, que
les iba. Revisaba con denuedo la entibacion, santiguandose y rogando para que el
terreno no cediera y acabase con ellos enterrados; mas acostumbrado, como estaba, a
picar al aire libre. Debian cavar mucho y muy oblicuo para intentar situar su tunel por
debajo del de los sitiadores y provocar el resultado contrario al que aquellos
pretendian: derrumbar su mina y cortarles asi el paso. El tiempo corria en su contra y
la falta de gente de refresco, con la que si contarian los velasquinos, le hacian mirar a
Lope Garcia de Salazar a la cara para decirle sin llegar a abrir la boca que no les daria
tiempo, que los de Velasco acabarian antes.

—Se agotan las viandas y los hombres pierden fuerza —justificaba.

—Hay que seguir —refrenaba sus dudas el propio Lope.

—Rezo para que hayamos acertado con la direccion de su tunel.

Pero no lo hicieron. No era facil cruzarse. Nunca los oidos pegados a las tablas de
madera llegaron a escuchar cercano ni el golpeteo de picos ni el roce de palas que los
otros debian producir. Y los rostros sudados y barbudos de los que cavaban,
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embrutecidos de cansancio, se fueron apagando. Comprendieron que no lograrian
detener el avance subterraneo del enemigo.

Lope Garcia se reunié en el salén con Fortufio y Fernando de Mufiatones.
Ojerosos los tres, sucios, apestando la noble sala a sudores y a la polvora de cada
bombardazo. Uno de los bolafios logré golpear el muro. Escucharon el jaleo de jubilo
enfervorecido de los velasquinos al ver la mella ennegrecida en la piedra.

La cara de Mufiatones apenas era una conjetura rolliza, picoteada de una barba
pobre mas propia de un mozo, pero los tres rostros destilaban el mismo aire discolo
de determinacién y lucha hasta el final.

—Poco queda de comer y perdemos gente en el barreado —dijo.

El de Ontén se humedecio los labios agrietados antes de hablar:

—El aplomo de la tropa no servira si esos cerdos consiguen entrar.

Los dos hombres estudiaban el perfil concentrado del pariente mayor. De espaldas
a ellos, sus ojos se habian detenido en las llamas de una de las teas de la pared.
Situado muy cerca, casi sentia que se quemaba. Pero no se aparto. De fuera llegaba el
ruido de la guerra. Amortiguado por los muros y las ventanas cerradas, parecia
suceder en otra tierra y en un tiempo ajeno al suyo.

—Saldremos con todo —anuncid. Callaron los otros. La solucion final supondria
la caida de San Martin.

—No tomaran la casa sin lucha, y nos llevaremos a unos cuantos por delante —
afiadio Lope.

—Sea —apunt6 Muiatones, muy convencido en el tono.

Afirmé con su silencio Fortufio.

Sus expresiones no ofrecian resquicio de sorpresa. La decision habia sido tomada
por el IV sefior de San Martin hacia dias, a solas, sin plantearselo a nadie. Su cabeza
rapada, lista para encajar las capas de proteccion y la barbuta, hablaba por él.

Lope Garcia pidi6 que lo dejaran solo. Mand6 a dos de sus escuderos que
dispusiesen sus prendas de combate, armadura y sobreveste.

Alfonso de Medina giré la cabeza hacia la entrada del tinel. El haz de luz diurna
que anunciaba la entrada quedaba ya lejos. El rumor de la refriega era ahora menor.
Ambas tropas se concedian un descanso. Aquella mafiana habian alcanzado el angulo
del segundo muro. A su alrededor, envueltos en la luz de las lumbres, una docena de
hombres observaba la montonera de tablas y ramas a sus pies, muy cargadas de
polvora y pez, que acababan de apilar bajo el barreado y bajo los cimientos de la
muralla. El ingeniero asent6 con la suela un par de troncos mal colocados y luego
paso la yema del dedo por una de las tablas para asegurarse de que estaban bien
empapadas de combustible. El tacto pegajoso se lo confirmo.

—Un buen trabajo —mascullo para si.

Hizo un gesto a los hombres para que salieran, salvo a otros dos que aguardaban
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unos pasos tras €él, junto a las montoneras situadas debajo del angulo del primer muro
y el barreado.

Cuando hubieron marchado, Medina y los otros dieron fuego a los montones. La
madera rugio al prender, treparon raudas las llamaradas por las tablas del
entibamiento. Medina y los gasteros salieron sin necesidad de correr. El derrumbe
tardaria parte de la jornada en producirse.

Llovian infiernos sobre San Martin. El mar encrespado rugia rabioso al esculpir
olas de espuma brava contra las rocas, grandes y poderosas bajo un cielo negruzco de
tormenta. Se escuchaban crujidos de truenos lejanos. Los rayos encrespados como
ramas fustigaban el agua sobre el horizonte, rasgaban la oscuridad. Las bombardas
habian dejado de tronar y el trabuquete de escupir. E1 marrén del barro se comia a
dentelladas el verde de la hierba bajo los pies de los cientos de velasquinos que
formaban escuadronados a pie y a caballo en el centro del campo. Ya no arreciaban
bocinas, ni se agitaban estandartes. Ya no hacia falta. La coalicién velasquina y la
resistencia salazariega sablan que se jugaban la victoria y la vida en una ultima
contienda. A campo abierto; a la desesperada para los cercados, sobre seguro para los
asaltantes.

Juan Pagoeta formaba en las udltimas filas de gente de a pie, tras la infanteria
encrestada de lanzas. La lluvia le empapaba el pelo, desparramado sobre la frente
como una masa rubia y pegajosa. Mostraba su habitual rigidez y la cabeza
ligeramente inclinada hacia delante. Igual de frio que siempre, a pesar de verse en
semejante intervencion guerrera; de la que, quizas, no saldria vivo. Mas alto que
quienes lo rodeaban, sus ojos helados de serpiente se veian muy atentos a lo que
sucedia por delante de él entre las varas de fresno de las lanzas y tras el barreado. Sus
hombros subian y bajaban por la respiracion. Protegia el torso y parte de los muslos
con brigantina negra de piel muy remachada. Pufial, pico de cuervo al cinto y rodela
en la zurda. Una prenda fuerte y resistente que acentuaba su aspecto de reptil. Habia
sido el propio Pedro Fernandez de Velasco quien le proporciono tal proteccion para
asegurarle una mejor defensa, pero le nego el capacete para proteccién de la cabeza.
El soportano debia ser reconocible.

«Lleg6 la hora de liberar tu odio», le habia dicho el conde en su tienda.

Pagoeta le habia respondido con un grufiido seco y una leve inclinacién de
cabeza. Velasco escupio una risita.

«Digna de atencion esa inquina hacia los poderosos propia de las gentes bajas,
que los detestan solo por no poder ser ellos los que manejan los dineros... —se habia
puesto Velasco a hablar en voz baja. No demasiado. Lo hacia mientras se giraba un
poco, aunque el oido del soportano debia de ser agudo. Pedro Fernandez sonrio,
quizas intuyendo algun gesto minimo en el rostro del otro—. Pronuncio pensamientos
que no entiendes. No emplees tu impetu en intentar comprender. Guardalo para un
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cometido asequible para ti: iras con un grupo de mis mejores hombres de a pie y
deberas atraer a Lope Garcia. Cuando te vea, su rabia lo cegara. Lo quiero muerto. Ira
cadaver hasta Segovia. Tu asegurate de que te sigue, mis hombres lo mataran».

El soportano sintié una opresion en las tripas. Sus facciones heladas no ofrecieron
matiz alguno de nerviosismo ni de ira. Ante lo apabullante de aquella frialdad, Pedro
Fernandez se lo qued6 mirando con un punto de intensa curiosidad.

«¢Por qué lo hiciste? —pregunto—. A un hombre que seguro que te ofrecia buena
cama y mejores viandas».

«Alguien tiene que pagar por el sufrimiento de la gente como yo —explicé tras
un silencio Pagoeta con voz mas arrastrada de lo habitual, como si revelase un
secreto. Alzaba ahora la diestra, con los dedos indice y corazén unidos apuntando al
cielo. En tal pose, vestido de negro, recordaba a un ser demoniaco propio de un libro
religioso—. Yo le elegi. Podria haber sido otro, pero yo decidi que fuera él quien
pagase por todos los insultos y desprecios sufridos por los que son como yo».

«;Como ta? ;Qué todos? ;Los pobres, quieres decir?», el conde de Haro no se
esforzo en evitar el tono burlon.

No confirmé el soportano, pero en sus pupilas acechaba un brillo afirmativo. Eso
y algo mas. Un rescoldo oscuro de que algo no le funcionaba bien en la mente.

«.Y a mi no me vas a elegir?», moderé Velasco la guasa, tanteandolo.

«Con uno es suficiente para demostraros a todos que no es tanto vuestro
poder...».

Viéndolo asi, el conde se pas6 una mano por la boca para hacer ininteligibles sus
siguientes palabras:

«No es mas que un loco. Justo lo que suponia...».

Pagoeta, aun con la mano levantada, deslizaba una ojeada rapida por las riquezas
que refulgian en cada rincén de la tienda.

«Cumple con tu trabajo —afadié Pedro Fernandez— y tendras todo cuanto
quieras. Te ahogaras en esa ambicion que te ha hecho llegar hasta aqui».

Amainaba el aguacero. Tras el barreado, la gente de a pie aguardaba con la
tension reflejada en el rostro y los ademanes. Cada poco, Perico el Oso y los
sargentos de tropa volvian la vista atras, con el aire impaciente a la espera de ordenes,
rigidos los brazos y los gestos, nerviosos los hierros. En la zaguera Lope, Fortufio,
Muiiatones y el resto de jefes de las ramas salazariegas observaban el frente enemigo
desde sus caballos bridones. Por delante de ellos, los cincuenta jinetes ligeros con que
contaba San Martin, aun en clara inferioridad, dispuestos a abrir brecha en el enemigo
de pie y a caballo. Bridones, yeguas y castrados pateaban la hierba. Reconocian el
ruido de la guerra. Sus jinetes les refrenaban el ansia con tirones de bridas para no
romper la formacién.

El de Ontén se removio sobre la silla y gir6 la cabeza lo que el bacinete le
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permitia para observar a su hermano. Iban la mayor parte de los jefes forrados de
hierro bajo sobrevestes, armados con lanzas, mazas, hachas y otras armas de arzon.
Junto a ellos, sus escuderos, igual de armados y protegidos, mas dos o tres jinetes
cada uno montados a la ligera junto a varios hombres de a pie con lanzas y ballestas
dispuestos a cubrirlos en combate. La estampa del IV sefior de San Martin superaba a
todas las demas en el centro de la linea. Encajada en la potente silla de montar, los
escarpes puntiagudos metidos en las cazoletas de metal, las placas de la armadura
llegandole hasta el cuello, insinuadas bajo la ttinica roja con las trece estrellas en el
pecho, el almo6far enmarcandole el rostro hasta la barbilla. Fortufio pudo ver de perfil
su mirada oscura fija en el enemigo, la prominencia de los pomulos sobre el bigote, el
pufial de misericordia y la bastarda al cinto. Un bridon negro como el azabache,
terrorifico, del tamafio necesario para mover a semejante jinete. Su potente
musculatura, protegida por barda cubierta con gualdrapa, compartia decoracion de
color y estrellas. El animal solt6 un bufido y acometié al frente. Ladeaba la testa a un
lado y a otro, haciendo claquetear las capizanas que protegian su cuello, listo para
entrar en combate. Caballero y caballo destilaban un aire terrible y brutal. Una
imponente unidad de combate que hizo que el fiel hermano no pudiese evitar una
mueca de confianza.

Lope estudiaba la columna de humo negro a su izquierda, vomitada a borbotones
por la boca del tinel. El olor pesado del combustible inundaba el campo de San
Martin.

—~Cerrar la brecha sera cosa tuya, no lo olvides —le repiti6 al de Ontén. Volvio la
vista a la zurda. Mir6 a su hermano a los ojos antes de dirigirse a él:

—Si no volvemos a vernos... —se despidio.

No fue necesario terminar. Fortufio mantuvo el gesto recio, pero el brillo himedo
en los parpados delataba sus emociones. Después regresé a los dos hombres la
expresion endurecida y combativa que requeria el envite.

El IV sefior de San Martin demandé que le pasaran la barbuta. Ocult6é su cabeza
enmallada bajo el casco y ajusto la correa. Sus rasgos desaparecieron tras la estrecha
apertura en forma de T, su mirada se transformé en una brecha ennegrecida rodeada
de remaches. El alférez que aguardaba con la lanza coronada con el pendén de las
trece estrellas se la tendid. Lope la alzo en el aire con la diestra y encajé la contera en
la cuja. Fortufio se ajusté el bacinete. Los demas jinetes aferraban sus lanzas,
revisaban ballestas, embrazaban rodelas.

Lope Garcia ordeno abrir un tramo de empalizada.

A media altura de Las Carreras, el mando de la coalicién velasquina evaluaba el
despliegue de tropas. Pedro Fernandez de Velasco emitié un refunfufio y sefial6 con
el mentén a la tremenda estampa de hierro y gualdrapas bermejas que trotaba de un
lado a otro del barreado. Lope Garcia de Salazar hacia flamear su estandarte de trece
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estrellas y apercibia a los suyos en formacion de combate. Los cuernos de guerra
salazariegos bramaban con estrépito.

—Menudo imbécil —dijo Velasco—. Imbécil e incauto.

Asentian con rigidez los demas parientes mayores ante la evidencia de la victoria.
Pero habia en su expresion un punto de cautela al presenciar la aterradora figura de su
enemigo recorriendo el ancho del campo de San Martin, por delante de las estacas,
dispuesto a acometer con todo. Hasta el final.

Vieron como Lope Garcia regresaba al interior del barreado y volvia hacia la
zaguera, estandarte en alto, jaleado por los suyos.

No hubo tiempo para nuevas observaciones. Los salazariegos ya abrian varios
tramos del barreado y salian en tromba como lobos hambrientos.

Fue un choque espantoso. La linea de rodeleros en formacion muy cerrada se
estampO contra la de lanceros del centro velasquino. Mas de doscientos hombres
armados que intentaban descomponer la primera fila prieta de lanzas. San Martin
empujaba con bocinazos y berridos de coraje y juramentos de muerte que se les
debian de meter hasta las entrafias a los suyos. El odio y el ansia de supervivencia son
capaces de exprimir todo el vigor de los hombres, y al poco, el centro velasquino
retrocedia unos pasos bajo el colosal empuje salazariego.

Apoyados por la caballeria ligera, intentaban crear huecos en las filas enemigas.
Las ordenes eran claras: desbaratar y hacer retroceder los cuerpos de ballesteros y
paveseros del centro. El costado izquierdo seria presionado por Lope y los suyos. Si
los asaltantes lograban derribar el muro, Fortufio se encargaria de taponar la brecha.
Habian dejado un retén tras el barreado, y en lo alto del segundo muro y en la torre
apoyaba gente de ballesteria bajo el mando de Mufatones.

El objetivo, matar a todos los que pudieran.

Pronto la caballeria ligera de ambos bandos se enzarz6 en combate cuerpo a
cuerpo, moviéndose en circulos, unos contra otros, caballo contra caballo, sin apenas
usar bridas ni espuelas, con las manos libres, golpeando y defendiéndose con mucha
ligereza, haciendo quiebros para evitar las acometidas del contrario.

No tardaron los nobles velasquinos y sus escuderos con armadura completa en
avanzar a pie. Infanteria pesada contra tropa ligera. Sin tiempo para percatarse, los
salazariegos se vieron envueltos por la superioridad de los caballeros pesados, casi
indestructibles. Lope y los demas jinetes acorazados salieron dispuestos a auxiliar a
su gente, forzada a recular. Un clamor de animo recorri6 el barreado al ver al IV
sefior de San Martin trotando para entrar en combate. Alejado de toda razonm y
estrategia, sus ojos negros bajo la barbuta habian fijado como objetivo a los lanceros
que acometian a sus peones, solitarios y confusos. El bridon no necesité guia. Iba
lanzado hacia el mismo blanco a pesar del escaso espacio para cargar. De la linea que
lo acompafaba, fue el Unico que logré que flaquearan las moharras frente a él,
inseguras de poder contener a semejante caballero.

Se escucho salvaje el impacto de la lanza de Lope Garcia al atravesar el pecho de
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uno y el costado de otro que intentaba retirarse por detras. La vara escupié una
granizada de astillas al partirse por la mitad. Algunos se miraron, apabullados por la
capacidad fisica del salazariego.

Era una locura. Los zurriagazos de la ballesteria se cruzaban entre ellos. Las
puntas de los proyectiles chocaban contra las placas. Un virote lejano le chasque6 en
la coraza. El rechinar de los hierros, las chorretadas de sangre y los lamentos, los
gritos de los combatientes lo ensordecian a pesar de las capas de proteccion que
envolvian su cabeza. Echo Lope pie a tierra asistido por uno de los suyos, desenfundé
espada bastarda; sin tiempo para pensar, se vio rodeado de armaduras.

Y revento la mina.

El tumulto pareci6 ralentizarse cuando se oy6 un primer crujido, como de tierra
rascando contra otra. Luego una explosién ligera entre los gritos y el fragor de armas.
Lope Garcia gir6 la cabeza al advertir el estruendo del zarpazo que se estaba
abriendo. Sinti6 la vibracion en los escarpes y vio que un socavon de tierra grumosa,
alargado como una oruga con las tripas resquebrajadas, se comia el terreno a
dentelladas hasta la boca del tinel. Los cimientos del angulo de las dos murallas
cedieron y las arrastraron junto al tramo de barreado que defendia aquella parte.
Cayeron algunos hombres por el hueco. Chocaron las piedras con estrépito. Unas
contra otras se quebraron en una montonera de cascotes, estacas y zarzas.

Eran ahora las bocinas velasquinas las que tronaban.

No tuvo tiempo el IV sefior de San Martin de sentir el sudor que le empapaba las
ropas, pesadas como plomo, ni el corazon latiendo embrutecido en el cuello. Regreso
a la brega y descargé la bastarda sobre un ballestero. A dos manos. Un gran tajo
diagonal de derecha a izquierda. El filo entr6 por el cuello y seccion6 huesos y
organos hasta frenarse en el esternon. La presencia del pariente mayor de los Salazar
abriéndose paso infundié animos a su gente desperdigada. Los otros se echaban atras,
intimidados por el coloso que sobresalia sobre todos como un torreon. Incluso los
caballeros pesados que intentaban hacerle cerco dudaban en sus acometidas, mas
flojas que contundentes. Lope Garcia habia logrado reagrupar a varios de los suyos,
haciéndose fuertes en medio de la superioridad enemiga, rifiendo con singular
aplomo. Bestias enloquecidas sin nada que perder.

Peleaban cuerpo a cuerpo los de Fortufio, taponando la brecha en feroz combate
para mantener a raya a los que trepaban por los cascotes.

—iResistid! —Fortufio se desgarraba la garganta. Su voz se ola metalica tras los
agujeros de respiracion del bacinete.

Aun flotaba, haciendo jirones en el aire himedo, el polvo sucio y marronaceo de
la tierra y de la piedra. El de Onton comandaba la primera linea del tapon con los
dientes apretados bajo el casco, batiéndose a hachazos con los que surgian entre la
nube y eran capaces de esquivar con sus rodelas la arremetida de lanzazos con que
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cerraban el hueco los salazariegos. El fiel hermano tajaba extremidades y cuerpos,
desmontaba mandibulas con pericia. El atasco igualaba las fuerzas. Se combatia en
unos pasos. Fortufio sentia los hombros de sus hombres junto a los suyos, casi
impenetrables, firmes los pies frente a la montonera de piedras.

Y a los que lograban colarse entre la pared de moharras los recibian en el patio a
ballestazos, cuchilladas, mazazos y pedradas arrancadas de los restos del muro. Se
golpeaba con todo. Dirigidos por Mufiatones, los propios campesinos tiraban de sus
azadas y sus palos, con la expresion descompuesta y los ojos restallandoles de ira y
miedo. El llanto de las mujeres y los nifios permanecia oculto en el interior de la
torre, aun inviolable.

A pesar de la entereza de los sitiados, los velasquinos entraban a espuertas por los
huecos dejados por aquellos que habian abandonado el barreado, entregados ahora a
la defensa de la brecha y a la lucha en el campo. San Martin se desangraba,
resistiéndose en convulsiones violentas ante la inminencia de la muerte.

Con Lope Garcia metido en combate, el grupo de Pagoeta, situado en el costado
izquierdo, alejado, recibid la orden para atraer al coloso y matarlo. Atentos todos al
IV sefior de San Martin, enzarzado en durisima brega contra otros dos caballeros.
Fuerte en su posicion, a su alrededor sobre el barro los cadaveres se amontonaban alli
y alla. El soportano volvié la vista hacia el lugar que ocupaba el mando velasquino.
La vision de la escueta figura de Pedro Fernandez de Velasco, flanqueado por los
otros mayores, le hizo sentir una tension que le estir6 la brecha hasta entornarle el
parpado. Farfull6 algo entre dientes, afirmé rodela a la zurda y asegur6 la correa del
pico de cuervo a la diestra. La veintena de hombres avanz6 hacia Lope Garcia de
Salazar.

La cabeza desnuda y rubia de Pagoeta destacaba entre las otras, protegidas con
capacetes o celadas abiertas.

Fue Perico el Oso el primero en advertir que se les venian encima. El chaparro
acababa de agujerearle a uno la cara con la punta de su chuzo. Y al voltearse lo vio.
No dudo en ir a por él babeando grufiidos. Tampoco el soportano. Ajeno a las 6rdenes
de no desmarcarse del grupo, corrio a por el barbudo.

—iQué haces! Vuelve, imbécil! —el jefe de la pequefia formacién velasquina
escupia de ira al chillarle y agitaba su lanza en el aire para llamar su atencion. Volvio
la vista hacia Las Carreras como si se disculpase ante los parientes mayores.

Daba vueltas Pagoeta en torno a Perico. El cansancio del Oso se dejo notar.
Sudaba y resollaba. Fue un desenlace rapido. Tras €él, uno con armadura que hacia
girar frente a si la bola de pinchos de su mangual al enfrentarla a otro caballero,
reculd al verse acometido por su martillo. Choco con la espalda de Perico y lo hizo
caer de morros. No tuvo tiempo de reaccionar. Brinco el soportano como un
relampago y soltd un picotazo en la cabeza del Oso cuando intentaba incorporarse.
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Sono un chac por el tremendo impacto. El pico le atraveso el craneo. Pagoeta piso el
hombro del muerto y tir6 hacia arriba del arma. Pudo ver el profundo orificio, la
sangre y los sesos de Perico desparramandose sobre la hierba.

Los de su grupo, indecisos ante la actitud del soportano, le gritaban que volviera
con ellos. No escuchaba Juan Pagoeta, irracional, a merced de un disparo, fijos ya sus
ojos en Lope Garcia.

Y se vieron.

A poco mas de treinta pasos el uno del otro. Un cruce fugaz de miradas. Lope
sintié una punzada aguda en el pecho. La escasa visibilidad que le permitia la barbuta
bastd para reconocerlo. El gesto frio y silencioso de siempre. Y lo miraba. Con su
fijeza de serpiente.

Se escuchoé un clac. La terrible violencia de un mazazo en la hombrera izquierda
lo hizo volver a la pelea. La fuerza del golpe traspasé hierro y terminé en un crujido.
Lope Garcia solt6 un berrido. Un dolor denso como si le aplicasen fuego le
entumecio el brazo y el sentido. Le habia acometido un jinete ligero, que ya volteaba
a su montura dispuesto a hacérsela de nuevo al pariente mayor. El iluso se qued6 con
las ganas de finalizar una nueva arremetida. A una mano, el IV sefior de San Martin
tiré un corte rapido de abajo arriba. La bastarda secciono el brazo del jinete. La
extremidad salt6 despedida con el guante de cuero aun prieto en torno al mango de la
maza. Ni siquiera chilld, tan solo se llevo los dedos de la zurda hasta el corte. Palpaba
carne y hueso con los ojos fuera de si. No durd la agonia del infeliz; un lancero
salazariego cruzoé su arma a tierra y trabo las patas delanteras del caballo. La vara se
partié y una de las astillas se incrust6 en el ojo del jinete.

—iJauna, vamos a morir! —EIl que habia socorrido a Lope Garcia le agarraba del
brazo.

El pariente mayor mir6 a un lado y a otro y comprendio que los suyos caian sin
remisién. A pesar de su bravura, la inferioridad era clara. La presiéon velasquina
asfixiaba y dividia a los salazariegos. Habian perdido la pelea como grupo e
intentaban ganar la individual.

Los sitiadores saltaban la empalizada, se colaban como regueros de hormigas y
hacian suyo San Martin. El tapon de la brecha ya no era tal. Ni rastro de Fortufio. Una
riada de asaltantes se apelotonaba al trepar como ratas sobre los cascotes y meterse en
el patio, gritando enfervorecidos por el arrebato embriagador de la victoria.

Achicd los labios Lope Garcia, mir6 al cielo ennegrecido y le escupi6 palabras de
ruego. Habia perdido de vista a Pagoeta. Su grupo habia logrado arrastrarlo hacia su
posicion.

La casa de Salazar, atrincherada en el solar matriz de San Martin de Munatones,
sucumbia.

La tropa de Fortufio luchaba en el patio de armas. Un tumulto banderizo de todos
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contra todos sin mas orden que el que permitia aquel espacio.

—iJuntos, juntos, joder!

Afonico de tanto berrear, a su alrededor campesinos y gente de armas refiian bajo
el impulso moribundo que concede el ansia de sobrevivir para unos y el orgullo del
linaje para otros. Sin tregua ante un enemigo que los superaba.

Desde la terraza Fernando de Mufiatones, entre disparo y disparo de su ballesta,
asistia al fin. Aun alentaba a los suyos a seguir matando. Abajo, algunos ya
acorralaban a las mujeres y les arrancaban las ropas, ajenos a la lucha. Escucho
chillidos mozos. Dos tipos arrastraban de los pelos a una muchacha, casi una nifa,
despojada ya de ropas. Se cobraban el primer botin en carne. Otros se aventuraban
por el pasillo entre murallas a la busca del acceso natural al patio. Las rociadas de
ballesteria desde el muro interior caian como llovizna, incapaces de menguar la
avalancha de sitiadores que se apifiaban entre ambas.

Lope Garcia no abandonaba la lucha. No era su naturaleza. Su posicion era la
unica en todo San Martin en la que el enemigo amagaba con retroceder haciéndole a
él y a los que lo acompafiaban mas corro que oposicion.

Se abria paso con la de mano y media cuando el brutal ruido de la lucha y los
relinchos sucumbieron bajo un continuo arrecio de bocinas salazariegas en la torre.
No eran ordenes reconocibles, solo tafidos largos y entrecortados. Lope giro la
cabeza hacia lo alto del edificio. Vio que un pedn agitaba el estandarte de trece
estrellas como enloquecido y que miraba hacia el campamento. El tronar de cuernos
se volvié clamor de voces entre los que defendian desde la terraza. Volvi6 rapido
Lope la atencion hacia Las Carreras. Su estatura le permitia ver por encima del
desconcierto. Advirtié que los velasquinos de las ultimas filas también se volteaban
en aquella direccion.

Habia alli gran tumulto. Solo entonces se articularon inteligibles las voces de los
de la torre, rotas pero firmes:

—iButron! —gritaban—. jButréon ha venido!
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20

Desenlace

Una tormenta de tropa de a pie y caballeria ligera rompia sobre Las Carreras y

arrastraba al mando velasquino hasta el campo de San Martin.

—iEscudos, girad escudos! —los de Velasco se desgafiitaban, sumidos en el
descontrol de la sorpresa. Incapaces de interpretar las 6rdenes dadas a viva voz, ni los
bocinazos, ni los movimientos de estandartes.

Todo el peso del poder butroniego cay6 sobre su retaguardia, cogida de flanco,
con los paveses aun de medio lado. El giro de las filas se hacia dificil, presionadas
por las espaldas de los hombres que combatian contra los salazariegos, y por el
mucho barro que empantanaba los escarpes de los que llevaban armadura completa,
ralentizando sus movimientos.

Fue una carga terrible; una tormenta de alaridos cuando la madera y los hierros
chocaron como truenos. L.os butroniegos emparedaban a los sitiadores, la mitad de
cuyas lineas intentaban enfrentarse a ellos, dando la espalda a la otra mitad, que
seguia en pelea con los de la torre.

La caballeria ligera de Butron describia circulos con gran agilidad en torno a los
ballesteros velasquinos, a un lado y a otro, yendo y viniendo, atrayendo los disparos
sobre si, la mayoria errados; dejando que la gente de a pie quemase toda su fuerza,
aun por gastar, en un derroche de lanzazos, cuchilladas y reventada de cabezas.

A Lope Garcia se le escurrio una sonrisa bajo la barbuta. Un gesto vacio, un
reflejo oscuro e instintivo. Las barbas le chorreaban sudor bajo el casco, las manos le
dolian, entumecidas, de tanto agarrar el mango de la bastarda. Vio como se venian
Las Carreras abajo cientos de hombres de armas. Un alférez jinete ondeaba el
estandarte de la casa de Butron. Y no venia solo; junto a los lobos negros, sus
poderosos aliados de la merindad de Uribe flameaban los suyos al viento. Habia
reunido a todos sus atreguados y otras gentes de Vizcaya.

Se deshizo Lope de un macero con un manotazo de la zurda que le dej6 las launas
del guantelete marcadas en la cara.

—iVamos! —chill6—, jSalazares de San Martin, vamos!

Encorajinados por la llegada de los aliados, los brios salazariegos cobraron
renovado vigor, en el campo, en el barreado, en la brecha y en el patio. La confusién
y la duda machacaban la superioridad de los velasquinos. Una oleada de salazariegos
abandonaba la empalizada para unirse a la lucha.

La presion de Salazares y Butrones no tardé en deshilachar las filas enemigas. La
supremacia velasquina se desplomaba. Mientras los mas duros y experimentados de
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las tropas aportadas directamente por Velasco, el nucleo central, atin soportaba el
envite sin quebrar sus lineas, con mucha seriedad, intercambiando golpes con brio,
otros ya abandonaban su posicion a la carrera, desmandandose como ratas,
arrastrando a su propia gente, buscando el absurdo resguardo de un campamento
donde los auxiliadores les hacian también pelea.

Pedro Fernandez de Velasco, su pariente de Balmaseda y los demas jefes tuvieron
que tirar de arzén. El ojo torcido del conde tras las rendijas del bacinete chispeaba de
ira y terror al ver el chaparron de hierros que lo acorralaba. Aguantaba, haciendo
buen uso del martillo de guerra; pero era la pieza de caza mas codiciada y la
confusion y el propio desorden que provocaban sus filas al dispersarse lo fueron
encerrando sin posibilidad de huida en medio de una turba donde ya no se distinguian
a los de un bando de los del otro.

—iNo huyais, perros! {Mantened la linea! —su voz altiva apenas se oia, ridicula
entre relinchos y juramentos de muerte.

A su alrededor sus filas seguian haciéndose jirones. Los hombres quedaban a
merced de la numerosa caballeria ligera butroniega, que perseguia con mucha
habilidad a los que corrian hacia el costado del mar, empantanados en las marismas
que provocaba la marea baja, sin posibilidad de maniobra. Retiradas las aguas, como
cediendo terreno para asistir de lejos a la jauria humana, eran testigos de cémo sus
orillas quedaban sedimentadas de muertos. Una bacanal de cabezas destrozadas,
brazos amputados, laceraciones, degollamientos. Muertos todos por la furia banderiza
de las casas de Salazar y Butréon. Las fuerzas de los primeros se veian renovadas,
como si el combate no les pesara en los brazos.

Lope pudo ver al otro lado de las grefias, celadas y capacetes el blason de Butron
y los de sus aliados, trotando de un costado a otro, recibiendo y enviando o6rdenes.
Distingui6 la mandibula cuadrada del propio Gomez Gonzalez, montado a la ligera,
enfundado en coraza y celada abierta, descargando lanzazos como un diablo. La
colera del de Gatika igualaba a la suya propia. Ambos eran capaces por si mismos de
abrir tajo entre los que se les enfrentaban, haciéndolos flojear, forzandolos a
retroceder.

Deshecho el flanco izquierdo y el centro de los sitiadores, Salazares y Butrones
ayuntaron filas y comenzaron a presionarlos hacia el mar. Con los costados
desangrados y las filas centrales trastocadas, ninguna orden podia insuflar nueva vida
al cadaver velasquino, desmembrado de cuerpo y de mente, emparedado entre ellos y
las marismas.

El propio aplomo del conde de Haro se habia escurrido como orin al ver
demasiado cerca la formidable estampa de Lope Garcia, avanzando a pie hacia él.
Flaqueaba Velasco en sus golpes. No tarddo un gancho de bisarma en cogerlo
desprevenido, engancharlo del espaldar y derribarlo del caballo. El impacto contra el
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suelo hizo chasquear la armadura con estrépito. Le levantaron la visera. La cara de
Pedro Fernandez era una masa deforme. Vio a su alrededor ojos ensangrentados de
furor.

—iRendicion! jRendicion! jPor Dios que me rindo! —Ahora si que se le oyd,
chillando como un gorrino que se huele un filo en la papada.

Las suplicas lo mantuvieron vivo, rodeado de rostros crispados que lo
acuchillaban con la mirada. La caida de uno de los hombres mas poderosos del reino
acabd de acribillar la débil resistencia velasquina. Los otros parientes mayores no
tardaron en caer, por filo o como prisioneros: Alcedo y los marroquines, apaleados
como perros a la espera de saber qué determinaria el IV sefior de San Martin; el
pariente de Balmaseda y Pedro Lopez de Ayala arrodillados, arrancados los cascos de
la cabeza, sometidos a insultos y bofetones.

Se abri6 un pasillo para que Lope Garcia de Salazar, que despreci6 a los otros,
pudiera acercarse a Pedro Fernandez de Velasco.

—Ponedlo en pie —mando.

Lo alzaron entre varios y lo zarandearon como a un pelele. El odio de los
salazariegos sobrepasaba lo natural. Las bocas entreabiertas, los labios hechos un
rebujo, como lobos ensefiando los dientes, babeantes, antes de morder. A su merced,
el hombre que tanto los habia hecho sufrir, alli, derrotado frente a ellos. Nada mas
que un hombre, al fin y al cabo.

Debié Velasco de verse morir porque todo atisbo de altaneria se le habia
esfumado de la cara. Miraba a Lope Garcia venirse hacia él, despacio.

—iQue se rindan, que se rindan los de arriba y los de aqui! —orden6 Pedro
Fernandez—. jQue se rindan los de la torre, que se rindan todos, joder!

Observaba al enemigo como en espera de su permiso para que tal orden se hiciese
efectiva y le permitiera, quizas, sobrevivir.

No afirmé6 ni neg6 el IV sefior de San Martin. Permiti6 asi marchar a varios
jinetes con la orden dada por Velasco. Estudié sus maneras temerosas a través de la T
de la barbuta, marcada como una cruz negra, tan débil Pedro Fernandez ante si, a
pesar de todo su poderio. Solicito Lope ayuda para retirarse el casco y los
guanteletes. Qued6 su rostro encuadrado bajo el almoéfar y el resto de capas de
proteccion. Dej6é que el frescor del aire le masajeara las facciones encharcadas de
sudor. Volvio a sentir al aroma salitroso del mar.

En derredor suyo la masacre se fue silenciando, los movimientos ralentizandose.
Volvieron a escucharse graznidos de gaviotas. Los hombres se miraban unos a otros,
resollantes, sudados, hechas las expresiones y las barbas unas piltrafas de emocion
contenida. Unos y otros habian ido haciendo corro a los dos rivales.

A un lado, la figura imponente de Gémez Gonzéalez de Butréon se fue abriendo
paso a empujones entre la hueste. Traia en una mano la celada y en la otra la lanza.
Chorreaba sangre la moharra del arma. Se destaco del resto, sin llegar a romper el
circulo, y estudio a su cufiado. Lope se gir6 un poco y correspondi6 el auxilio de
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Gomez con una muy leve pero firme inclinacion de cabeza. El de Gatika respondio
con igual gesto. Después regreso Lope su atencion al conde de Haro.

—Que vengan Fortufio y Fernando —dijo.

No tardaron en traerlos. Pero antes que en el propio pariente mayor, se fijaron con
las cejas levantadas, hechos una mugre de barro, polvo y sudor, en Gémez Gonzalez.

—Aun falta alguien aqui —dio orden Lope Garcia de que acercasen a Juan
Pagoeta.

Habian golpeado al soportano, que se mantenia firme, con un par de moraduras en
su rostro palido y afilado. Lo situaron junto a Velasco.

—Dos cerdos en la misma porquera —juzg6 Lope.

Se dirigia a Pedro Fernandez sin dedicar atencion a quien fuera de su séquito, sin
palabras para él, sin querer saber por qué. Daba igual. Apunté con el ment6n al
pequeiio templo donde reposaba el cuerpo de su hijo.

—Fsa es vuestra victoria. —F] tono rotundo de Lope Garcia de Salazar
resquebrajo el silencio—. Sera también vuestra derrota.

Un brillo fulguré en los ojos helados de Pagoeta. Pedro Fernandez de Velasco
junto los dedos, enguantados de hierro, adoptando los ademanes de hombre de Estado
que acostumbraba a emplear en contiendas de palabras.

—No era nada personal, solo es la guerra —se le ocurrio decir. Pero su voz habia
perdido su habitual entereza. Era mas bien una hilacha tan desesperada como los
chillidos de un puerco que intenta escapar de su matanza.

No parecia Lope escuchar, ni ofrecia su rostro emocion alguna. Tan solo sentia un
placer difuso como un hormigueo bajo la sobreveste y la armadura. Dirigio la vista al
cielo agrietado de nubes negras.

—MIi hijo tendra las justicias que merece.

—¢Y cudles seran? —Velasco preguntaba con un punto casi de medida inocencia.
Lope Garcia se llevo una mano instintiva a la cadera—. ;Me desafias a pelea? —
aventuro el conde. Debi6 de intuir con aquel acto que, quizas, no lo iba a matar sin
permitirle empufiar hierro.

La respuesta llame6 en los o0jos oscuros del vencedor, que ahora miraba
indistintamente a Pedro Fernandez y al soportano, como fraguando el mismo destino
para ambos.

Fue aquello un hilo de luz que hizo que el primero recobrase un punto su
expresion soberbia. El otro solo escuchaba, gélido, en apariencia insensible ante la
perspectiva de enfrentarse a quien fuera su jauna. Alz6 Velasco la cabeza.

—¢Y si pierdes? —pregunto.

Insinu6 Lope una sonrisa, desde alld arriba, alejada del insustancial fisico de su
enemigo.

—La libertad. .. —ofrecio.

No habia mucho que pensar. Accedié Pedro Fernandez con un mugido.

Not6 Lope una punzada en el hombro. El dolor lo atenazaba desde el cuello hasta
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el codo. Se enfriaba el ardor y comenzaba a entorpecer los giros del brazo.

—Mafiana sera el fin de vuestras vidas —sentencio.

El soportano, muy rigido, sintié la quemazon de dos manchas rojas asomandole
en las mejillas. El conde de Haro logré enderezar un poco el cuello y llevé las manos
al frente.

—Agradezco tu merced, pero sera desigual combate. —Desliz6 la diestra hacia
abajo para sefialar el conjunto de su cuerpo—. ;Acaso te parece que estoy a tu altura?

Decia esto y ya miraba de reojo a Sanchez de Anuncibay. Su robustez y buena
estatura se ofrecian a los ojos como un digno oponente para el IV sefior de San
Martin. El alcaide de las torres de Lutxana tragé saliva.

Lope Garcia advirti6 que le proponia a Anuncibay como rival. Se encogi6é de
hombros, imperceptible bajo la armadura.

—Luchara en tu lugar —concedié—. El resultado sera el mismo para ti.

Velasco procur6 disimular el amago de sonrisa que le intentaba elevar las
comisuras de los labios. Un murmullo se encendi6 en torno a ellos. Lope acallé las
voces con un movimiento del brazo y mando que Pedro Fernandez, Pagoeta,
Anuncibay y el resto de jefes fueran engrilletados y conducidos a la planta baja de la
torre.

Fue una noche callada, de espera. No hubo celebraciones, a pesar de la victoria.
Un silencio pesado como una losa se habia desplegado sobre San Martin. Los
salazariegos recogian a sus muertos y algunos aprovechaban para hacer botin de las
ropas y armas de los cadaveres enemigos. Se entrelazaba la alegria muda de la
victoria con el sufrimiento del luto.

Lope Garcia mando6 que se diera de cenar a los apresados y orden6 que el fisico
de la casa los atendiera de las lesiones que pudieran haber sufrido tras los combates.
No queria ninguna ventaja.

El cené con frugalidad, porque la tensién afectaba al apetito y porque no
abundaban las viandas. Lo acompafiaron a la mesa Fortufio, Mufiatones y Gomez
Gonzalez.

—He dejado un buen contingente entreteniéndose en Portugalete. Incautos y
prepotentes estos velasquinos —fue de lo poco que dijo Butrén tras sugerir que habia
sido su hermano fray Juan Alonso quien le habia informado de la implicacion de
Juana en la muerte de Aritz.

Sonrio6 sobrio Lope, agradecido por aquellas palabras y por el auxilio prestado.
No volvieron a hablar. Después se acosto y solicito la atencién del galeno. El judio
dedujo el significado de la frente fruncida del jauna.

—Estan bien —explico—. Nada les impedira pelear.

Hombre de naturaleza locuaz, dado a referir detalles de su arte, en aquella ocasion
apenas aludi6 a ellos. Tampoco Lope preguntd mas, centrada su atencion en su
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dolencia. El fisico examin6 el hombro fornido y musculado. Una moradura se
extendia como una mancha casi negra por la extremidad. Palpo y el jauna sinti6 sus
dedos como punzones penetrandole en la piel. Soport6 sin apenas gestos lo que casi
se le hacia calvario.

—No hay rotura —concluy® el judio.

Le administr6 un bebedizo de laudano para reducir el dolor y le aplic6 un
emplasto de abrojo y romero con el mismo fin. Lope Garcia recost6 la espalda sobre
la almohada y llevo el cobertor hasta el abdomen con el brazo sano.

—Atiende a los heridos —mand6 al fisico.

Cuando el galeno se hubo llevado la mesa de tijera y todos sus frascos y
damajuanas, Lope cerré los ojos. Apenas logré dormir en toda la noche.

Continuaba el profundo silencio mortal en San Martin. Ni se respiraba. El cielo,
apelotonado de nubes sobre la torre, descargaba una lluvia fina. Sobre el mar se habia
abierto una franja blanca y brumosa que se reflejaba en el horizonte marino, incapaz
de arrojar su claridad sobre la campina.

Primero combatiria Sanchez de Anuncibay, después Pagoeta. Asi lo habia
dispuesto entre susurros el propio Velasco durante el encierro nocturno:

«Empezaras tiu».

El lugarteniente no afirmé ni se negod. Devolvia la mirada al conde con expresion
contrariada entre la ofensa y la sumision.

«Mas justo seria que pelease él primero —objeté—. Y que yo acabe con Garcia
de Salazar».

Desvi6 la vista hacia el soportano. Callado, engrilletado, sentado contra la pared.
Una figura inmdvil, distante, con los dos ojos afilados fijos en algtin punto de la
penumbra, ajeno a lo que se organizaba. Pedro Fernandez se inclin6 hacia Anuncibay.

«Eres muy diestro en el cuerpo a cuerpo», dijo. Hablaba bajo, como si le contara
un secreto que el propio alcaide desconociera.

«¢Crees que tengo posibilidades?».

El parpado de Velasco temblequeaba.

«Por supuesto. —Procuraba mantener un tono reposado. Torcia una ceja para
acrecentar el peso de su juicio—. Tu valentia al ser el primero hara dudar a Garcia de
Salazar. Vera que no te encoges. —Apunto con la cabeza a Pagoeta—. Ese no tendra
ni que intervenir. Sera tu coraje y hombria lo que se recuerde. La victoria sera solo
tuya».

Un mohin de gallardia asomo al rostro bruto de Sanchez de Anuncibay. Pedro
Fernandez de Velasco reforzé su observacion con un movimiento seco de la cabeza:

«Eres un gran hombre».

Aguardo a que al lugarteniente le venciera el suefio para arrastrarse hasta Pagoeta.
El soportano, que no se habia movido, continuaba concentrado en la penumbra. Gir6
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muy levemente el cuello cuando escuchd el tintineo pesado de las cadenas de Velasco
al aproximarse. Not6 su olor a sudor noble, a orin escurrido bajo las calzas.

«Escucha. —Pedro Fernandez se habia acercado a su oido—. Ese no podra con
Lope Garcia, pero lo cansara o lo herira. Sera tu odio el que lo remate».

Mufiatones cerr6 los ojos, Fortufio achico los labios, Gomez Gonzalez de Butron
se ech6 una mano al cinto. Se habia abierto un amplio circulo formado por la tropa
salazariega y unos pocos testigos velasquinos. El resto formaba grupos presos por
todo el campo, vigilados por las lanzas butroniegas.

Lope ya aguardaba a varios pasos del trio formado por Anuncibay, Pedro
Fernandez y el soportano, empufiando bastarda con la diestra, embrazando a la zurda
el viejo escudo de punta semicircular. Al cinto, pufial de misericordia. Combatia con
perpunte rojo y grebas como proteccion. Sin casco ni capas, mostrando la desnudez
de su cabeza, marcados los huesos, con el pequefio penacho en el centro y las barbas
encuadrandole el rostro, aterrador.

Los remedios del fisico habian causado buen efecto. El dolor se habia reducido y
la movilidad mejorado, a pesar de que la sangre coagulada permanecia visible bajo la
piel.

Mantenia el pulso al ritmo adecuado. La vision de la ermita donde reposaba Aritz,
junto a la de sus matadores, le infundia una poderosa sensacion fisica muy superior a
la del miedo. Una irritacion muscular que le subia y le bajaba por las piernas y los
brazos, por la cara y el cuello, por el pecho y la espalda. Por todo su ser.

Anuncibay se protegia el torso con gambeson, celada abierta a la cabeza, rodela y
bastarda. Resopld e hizo crujir el cuello. Miré de arriba abajo a su oponente y no
pudo evitar levantar las cejas ante su envergadura. El gesto se le acentué cuando lo
vio manejando la de mano y media a una sola mano, haciendo giros con la mufieca y
amagando estocadas con tanta soltura y destreza.

Aun no era su turno, pero Juan Pagoeta se aseguro la correa del pico de cuervo
alrededor de la mufieca y cerro el pufio sobre su extremo. A la zurda, rodela. Velasco
aguardaba al fondo, desprovisto de armadura, encadenados los pies, enganchado de
los brazos por dos peones.

Fue Anuncibay quien tom¢ la iniciativa. Se fue escorando buscando hueco por
donde acometer a Lope Garcia. Este dio un paso atras, flexiono las rodillas y afirmo
los pies, el derecho un paso por delante del izquierdo; el escudo, en diagonal,
cubriéndole el costado hasta el cuello, y la de mano y media apuntando al suelo. Noto
el corazon palpitando en la palma de la mano.

Se tanteaban los dos caballeros. Alrededor de los combatientes, la quietud mas
absoluta.

Tiré6 Lope un par de amagos de punta al frente que empujaron a Anuncibay a
retroceder. El IV sefior de San Martin se habia aduefiado del centro del corro. El
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alcaide de las torres de Lutxana se movia con soltura. Era un igual, muy
experimentado, a pesar de que Lope le sacaba casi dos cabezas. Y se acabd el tanteo.
Anuncibay se le vino encima muy bravo, acometiéndolo de flanco. Lope elevo el
escudo y el filo chasque6 contra el esmalte. De potente, la parada hizo al otro
trastabillar varios pasos de lado. Hubo un murmullo entre los espectadores.

El hombro habia respondido bien a la brusquedad del movimiento defensivo. Al
recuperar la posicién, dio un paso atras con torpeza, como de borracho. Se sacudié la
cabeza. Anuncibay advirtio el gesto y fue a por él. Pero esta vez fue Lope quien
acometio. Dio un paso rapido al frente con la pierna zurda y con la planta del pie de
la diestra le solt6 una patada al vientre. El lugarteniente tuvo que bajar su escudo y
golpearle de canto la espinilla. La greba evito el destrozo con rechinar metalico. La
patada habia forzado a Anuncibay a agacharse y, por un instante, su torso quedd
desprotegido. Lope estrell6 el borde de su escudo en la celada de derecha a izquierda.
La violencia del golpe derribo a su rival.

—iEso es! —se escucho entre los salazariegos.

Fortufio se llevo una mano al cuello. A su lado, Mufatones solté6 un soplido.
Velasco abrio la boca en una mueca grotesca. Miraba al suyo sobre el barro con
dificultades para incorporarse. Lejos de rendirse, Sanchez de Anuncibay ya se ponia
en pie ayudado por el pariente de Balmaseda, que ya no se reia de nada. L.a postura de
Anuncibay, ahora encorvada, se insinuaba pensada para intentar reducir una posible
accion de su adversario. Le pis6 la punta de la bastarda, que Lope habia dejado
demasiado baja, para impedir que la alzara. El IV sefior de San Martin solt6 la
espada, volteo el cuerpo y agachd lo justo la cabeza para evitar el corte que ya le
tiraba al cuello Anuncibay. Volvié Lope a servirse del escudo para contraatacar. El
reborde metalico del canto chasque6 al chocar con la cara de aquel, que solt6 un
alarido y cayo de espaldas. Gimi6o como un perro herido al llevarse una mano al
rostro y notar entre las barbuchas ensangrentadas que los dedos tocaban hueso. El
impacto le habia abierto la cara desde el pomulo hasta la boca. Se toco el estropicio.
La incontenible chorretada de sangre le empapaba el guante de cuero.

Lope permitié6 que volviera a levantarse; quizas no lo remat6 porque en aquel
momento sacudié la cabeza para liberarse de un rapido vahido que le enturbi6 la
vision. Recupero la de mano y media. Pringado de barro, Anuncibay se desembarazo
del escudo, tir6 la espada y se hizo con la maza que aguardaba a un lado como
segunda arma, sin engancharse la correa a la mufieca. Avanzo hacia el de San Martin
con las facciones hechas una crispacién sangrienta y la maza cogida a dos manos por
detras de la nuca, irreflexivo y desesperado. Lope Garcia recul6 y llevo el filo de la
bastarda a la palma de la zurda, haciéndole de escudo. Anuncibay descargd con un
berrido. La diferencia de estatura y de fuerza le jug6 una mala pasada al alcaide. La
barra sali6 despedida al chocar contra el filo. Lope aprovecho la duda del otro, herido
y desarmado, para soltar la espada y echarle la diestra por debajo de la faldilla del
perpunte. Anuncibay aullé al sentir como la manaza le aplastaba los testiculos. El
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pariente mayor solo los liberé cuando los not6 reblandecidos y desechos en el tacto
duro del guante. Su oponente se dej6 caer, retorcido, medio encogido; una mano en la
entrepierna y la otra en la cara intentando detener la sangre mezclada con lagrimas y
moqueo que se le derramaba sobre la boca.

Abatido Anuncibay, Pagoeta, que habia aguardado su turno, inexpresivo, se hizo
al centro del corro. Lope Garcia recuper6 de nuevo su arma. Tuvo la sensacion de que
pesaba mas de la cuenta.

—ijAurriba, imbécil! —Velasco amag6 un escupitajo a su lugarteniente y miré al
soportano con la sdiplica temblequeandole en el parpado.

Ajeno al conde, Pagoeta entr6 en brega rapido como un rayo. Levanté el pico por
encima de la cabeza y lo descargd sobre Lope. El pariente mayor, embotados los
sentidos, daba un paso atras y describia un movimiento ascendente de izquierda a
derecha con el filo falso. La embestida de Pagoeta le venia casi alocada, dejandole
todo su costado diestro desprotegido. L.a guarda de la espada trabo la pua del pico y
siguio ascendiendo. Fue tal el vigor defensivo que al soportano se le despegaron del
suelo las puntas de los pies. Cayd sobre el barro con un gemido. Fortufio y
Munfatones intercambiaron una mirada. El movimiento habia sido poderoso como
solia; pero lento, demasiado lento.

Pedro Fernandez acribillaba a Pagoeta con los ojos desorbitados.

—iVamos! —grit6. Habia perdido su habitual compostura. L.a hombria disuelta
en la flojera de las piernas.

Hubo una nueva pausa mientras el soportano se incorporaba. El resuello de los
combatientes se intuia en el subir y bajar de hombros, mas acusado en Pagoeta, mejor
controlado en el de Lope. Este tomo aire, entorné los parpados. Sentia debilidad en
los brazos. Y de nuevo el dolor del hombro, que parecia extenderse por todo el
cuerpo.

—Venga, Baratijas, sigue demostrando que no vales para otra cosa. —Su voz
grave no se resentia.

Pagoeta grufié brutal. Su irracional furia logré que el siguiente picotazo hiciera
blanco en el perpunte. La pua no cazé bien al jauna, pero rajo el tejido a la altura del
pecho. Varios jirones de lino asomaron por el roto. La velocidad endiablada del
soportano y el agarrotamiento de las extremidades de Lope dificultaron que esquivara
con eficacia. El odio proporcionaba brios incontrolables en Pagoeta, favorecidos por
la pesadez del IV sefior de San Martin. Arremeti6é contra Lope Garcia con la rodela al
frente, y derrib6 al coloso. El choque contra la tierra escupio una granizada de lodo.

Los salazariegos murmuraban ante la vision del jauna abatido.

Chill6 una gaviota. El graznido destacd en la tension frenética de la rifia, como si
la campifia toda se hubiera detenido. Reinaba el silencio rasgado por los jadeos de los
dos hombres.

Lope no lograba quitarse de encima a Pagoeta. Fortufio se tir6 del pelo.

—ijArriba, vamos, arriba! —casi le ordenaba.
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La rodela sobre €l le dificultaba maniobrar con la zurda. Tir6 la bastarda y solto
un bofetén en la cabeza rubia. Restall6 el sopapo. El soportano, oponiendo escudo
contra escudo, se le habia agarrado al brazo como una garrapata. Lope volvié a
abofetearlo. Esta vez el impacto aturdio a Pagoeta. La expresion se le desencajo; pero
aquella mirada suya, rigida e implacable, seguia clavada en los ojos oscuros de Lope
Garcia. Las pupilas de los dos hombres se habian trabado como dos ganchos. Se
odiaban, se odiaban hasta lo inhumano.

—iLevanta, joder! —Fortufio se estrujaba la mandibula con los dedos.

Pagoeta solt6 un cabezazo en la frente del banderizo. Un repunte de colera logro
que el pariente mayor, al fin, consiguiera mover un poco el cuerpo del otro. Le
devolvio el cabezazo. Los ojos de Pagoeta se desequilibraron. El diente partido se le
escurrio entre los labios. No tuvo tiempo de impedir que lo levantara atin mas con la
presion de su escudo, ni de ver que Lope tiraba de pufial de misericordia con la
diestra. Solo de sentir como la punta le atravesaba la papada, luego la lengua, después
el paladar... El hierro prosiguio su camino entre carne y hueso hasta quebrar el
pomulo y asomar en la cara como un cuerno. La explosion de sangre salpicé a Lope
en las barbas, en la cabeza rapada.

Gruiiia el pariente mayor de los Salazar.

Por una vez, el rostro de Juan Pagoeta fue todo emocion. Abierta la boca hasta el
extremo, prietos los dientes, escupia espuma y emitia un zumbido con la garganta.
Aun encarado con €l, Lope advirtio que su mirada se apagaba. Desclavo el pufial y le
agarré del cuello con la firmeza de una tenaza. Pagoeta emiti6 un gemido de asfixia,
se revolvio, patale6. L.a manaza de Lope aprisionaba y el aire no le llegaba al pecho.
La piel marmoérea adquirié6 un progresivo color rojo amoratado. La sangre y los
borbotones de espuma seguian cayendo sobre el noble. La presion que ejercian sus
dedos sobrepasaba el limite de la ira. Su rostro, arrugado de furia, encharcado en su
propio sudor, en los fluidos del soportano, por la pasion de dar muerte al asesino de
su hijo. Presion6 mas aun hasta que se escuch6 un crujido, como de nuez al cascar.
Juan Pagoeta clavo sus ufias en la manaza, los ojos fuera de las cuencas, la brecha
revirada sobre si misma entre los mechones rubios. Arafiaba una y otra vez. El aire ya
no entraba en su cuerpo. La lengua, roja e hinchada, se descoyuntaba fuera de la
boca, agujereada por el puiial, en busca de aire.

El estrangulamiento alcanzaba su zenit. Las piernas del soportano se
sobresaltaron una vez mas, antes de dejar de moverse. Los dedos nudosos sobre la
mano de su matador se aflojaron. Al fin, la cabeza se desplomo.

Lope Garcia de Salazar se quito el cadaver de encima. En lugar de un rumor de
satisfaccién entre la tropa, el silencio se endurecid. Fortufio afirmaba con la cabeza,
Mufatones le golpe6 la espalda, satisfecho; solt6 Gémez un soplido.

El IV sefior de San Martin se puso en pie. Primero una pierna, después la otra,
con pesadez. Se llevo la mano magullada de arafiazos al enrojecimiento provocado en
la frente por el cabezazo. Respiraba con rapidez y recobraba el aliento necesario para
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afrontar el final del desafio, a pesar del entumecimiento que sentia expandirse por
todo el cuerpo como una plaga.

Ya todos los ojos se afilaban, pendientes de Pedro Fernandez de Velasco, incapaz
de pronunciar palabra. Miraba a Anuncibay y al soportano una y otra vez. El primero,
aun encogido, se habia arrastrado hasta los pies del pariente de Balmaseda.

Quiso Velasco zafarse de los dos peones que lo sujetaban de los brazos. Uno de
los soldados se permiti6 quitarle las ganas de un tortazo. Se despachd a gusto,
amagando con soltarle otro.

Lope Garcia se le acercaba. El jefe gamboino pudo ver la muerte en sus ojos,
avanzando hacia él. El ofiacino no se molest6 en restregarle la venganza, ni el odio, ni
nada. Tan solo lo agarré del cuello y lo tir6 contra el barro con la facilidad con que se
desmadeja un mufieco de paja. Pedro Fernandez se arrastr6 como un invalido,
incapacitado por los grilletes.

—iA mi! —chill6—. ;A mi, que me matan!

Lope Garcia de Salazar le dio la vuelta y se le sentdo a horcajadas sobre el
abdomen. Vio el miedo a la muerte restallando en las pupilas de su ancestral
enemigo, pequefio e insignificante. Una cucaracha bajo la pezufia de un animal. El IV
sefior de San Martin sintio6 que sus mejillas vibraban. Poca era su crispacion
comparada con la del conde; una masa desfigurada de terror en la que destacaba el
ojo torcido, mirando a Lope Garcia sin mirarlo.

—iPiedad, piedad de mi!

No la hubo. Lope Garcia de Salazar le golpe6 el rostro. Una pufiada con la
diestra, otra con la zurda, una mas con la diestra. Cada impacto resonaba como un
petardazo de bombarda. Todos miraban, pegados los labios como con argamasa o
entreabiertas las bocas. Se abria la carne de Velasco, se hinchaba. Hubo un cuarto
golpe, pero este sin fuelle. Flojo. El siguiente, fallido, se fue al aire. Noté Lope que se
le cruzaba la vista, que la cabeza y el cuerpo le pesaban demasiado, que su inmensa
rabia y pena sucumbian bajo aquella debilidad enfermiza. Y no pudo sostenerse.
Cayo de lado con el estrépito de una bestia herida.

Ni vitores ni lamentos. Tan solo el silencio entre los salazariegos, como humo
negro.

Chapotearon los pasos de la carrera de Fortufio. Se arrodillé junto al pariente
mayor. Fue al volverle hacia si cuando su rostro se encendié de alarma: la piel ofrecia
un tono livido.

—iLope, hermano!

—Que me lleven, que me lleven a Portugalete, que la quiero ver...

Lo llevaron. Junto con Mencia. Lope empeord durante el traslado. La villa lo
acogio sobrecogida. Observar al gigante de Salazar entrar en su torre ayudado por
varios hombres, menguada su pose, empalidecida la piel, desgarré sus rostros de
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preocupacion. No parecian ya pensar en las penurias recién superadas contra los
velasquinos, subyugados ahora por los butroniegos que habian acudido en auxilio de
la poblacion.

Fue de nuevo sometido al arte de su fisico, y a la del de Portugalete.
Comprobaron que se le habian hinchado la lengua y la boca, la garganta, la nariz y la
cara.

—¢Qué le has dado? —el de la villa solicitaba informacion a su colega de San
Martin, que detallo los remedios administrados.

—Quizas algun alimento o el beber malas aguas —explicaba—. Pude encontrar
entre lo que quedaba viandas con mal sabor. Algunos se quejaban también del agua.

Al segundo dia la hinchazon se habia extendido al estomago. Después a todo el
cuerpo. La piel comenz6 a mostrar un sarpullido.

—Me duelen las tripas.

El pariente mayor, acostado, habia perdido el color de la piel. La lividez se
extendia por todas sus facciones como una ttunica. En su cabeza rapada asomaban las
puntas de un pelo que volvia a crecer.

Al principio soportaba el dolor. Tan solo apretaba los dientes y los pufios. Al
tercer dia no pudo resistirlo y comenzé a dar voces y gritos:

—iDios, ¢qué me pasa?! j¢Qué me has dado?!

Ante la presencia de Fortufio, Mufiatones y otros parientes y amigos, el banderizo
habia agarrado del sayal al fisico de San Martin y lo zarandeaba, de pie, junto a la
cama. Tal fue la sacudida que al galeno se le cay6 de la cabeza el bonete puntiagudo
que la cubria.

—iRemedios, sefior, los mejores que he podido!

El de Onton hizo un aparte con los dos médicos y Mufiatones.

Fortufio, aseado otra vez de barba, no quitaba la vista del fisico de San Martin. Se
intuia el terror en sus ojos humedos. No necesitd preguntarle.

—Pele6 herido —explic6—, le di lo mejor que tenia, pero quizds no fuese
suficiente. Puede que lo del hombro fuera mas grave de lo que creia, que la comida le
haya afectado, que mis cuidados no hayan servido... jQuizas mal de ijada!

Hilaba posibilidades y las repetia con la voz temblorosa como una hojilla.

El fisico de Portugalete corrobor6 que un mal alimento o malas aguas podian
provocar tales efectos, propios del veneno. Discrepaba acerca de una mayor gravedad
del golpe. Especulo con la posibilidad de que la tension de la lucha le hubiese
afectado al cuerpo y a la razon. Lo decia con la vista puesta sobre Fortufio y el cuerpo
algo girado hacia su colega, con el recelo silencioso del que no puede discernir
verdades de mentiras, unas posibilidades de otras. Incapaz de acusar ante algo que a
él mismo le podia suceder. Pero, como experto, en sus 0jos asomaba una sospecha,
cada vez mas esbozada, que no tuvo arrestos para pronunciar porque existia la duda,
por minima que fuese, de que dijera la verdad.

Fue al cuarto dia cuando las manifestaciones del mal que aquejaba a Lope Garcia
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adquirieron estremecedora intensidad. Su agonia se habia pronunciado, y apenas
emitia ya palabras, sino gritos y berridos como si tuviera la rabia:

—iYerbas me habéis dado!

Fue todo lo que alcanz6 a decir de forma inteligible. Y miraba a unos y a otros:
sirvientes, fisicos, vecinos del valle de Somorrostro con quienes habia compartido la
dureza del cerco... Incluso a algunos de sus hermanos, con los que habia combatido
en San Martin.

Ya no podia estarse quieto. De la cama iba a un arcén, del arcon a una silla de
caderas, de la silla a apoyar la espalda contra la pared. Se levantaba la alcandora, se
arafiaba las tripas, abultadas como si fueran a reventar. Llegaba incluso a tumbarse en
el suelo, a encogerse sobre si mismo. Rabiaba maldiciones como si estuviera poseido
por el demonio, y se llevaba las manos a la cabeza, y se daba golpes en el estbmago
como si pretendiera expulsar con su naturaleza violenta el ardor acido que le
quemaba las entrafias.

La administracion de yerbas y acibares no produjo ningun efecto. Continuaba el
declive del pariente mayor.

Aquella noche Fortufio mando que le rezaran misas en la iglesia de Santa Maria.
Se abrio el templo y el pueblo se congregd en su interior. Los que no cabian
permanecieron fuera, murmullando rezos que hicieron reverberar de ruegos un
Portugalete nocturno salpicado de velas.

No funcionaron las plegarias. El quinto dia el deterioro fisico mantuvo al preboste
yacente en cama. Fue quizas el cansancio y la rendicion de su resistencia lo que le
permitio recobrar un punto de lucidez. Hizo llamar a Fortufio y a Mufiatones. Los
acompafaban otros parientes y sirvientes de la casa. El parroco de Santa Maria venia
con ellos, pero Lope Garcia no quiso confesarse. Le basté con decir que creia en la
Santa Fe Catolica.

Se guardaba silencio ante el funesto trance. Un Portugalete enmudecido esperaba
noticias.

—Quiero verla una vez mas —pidio.

Desde la cama, las barbas frondosas y elegantes de Lope apuntaban a la ventana.

Fortufio comprendio. Con ayuda de Mufatones y la manceba, ayudo a su
hermano a incorporarse. Lo llevaron hasta el vano con la lentitud con que camina un
viejo.

—Dejadme... —se rebelaba el salazariego al verse apoyado por seis brazos.

Se apartaron un poco y vieron cémo abria las hojas y apoyaba las manos, fuertes
y venosas, en el alféizar de piedra. La tnica luz que percibi6 era el resplandor
penumbroso de los fuegos perfilando la muralla en la noche. Mas all4, la oscuridad
casi total caia pesada sobre las onduladas laderas, sobre los arrabales desparramados
en derredor de la villa. En la otra margen, los campos apenas se insinuaban ondulados
de montes. Cerr6 los ojos. Tomo aire, despacio, como buscando el sosiego nocturno.
Dej6 que el aroma hiumedo y fresco de la ria invadiera su pecho, que la fragancia
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verde de la campifia, de su campifia, le acariciase las mejillas. Insinu6 una sonrisa,
ligera, libre de dolor. Sinti6 sus rasgos relajados por primera vez en mucho tiempo.

Se volvio, pausado, sin retirar una mano del alféizar. Con la otra contuvo el
impulso de los suyos, dispuestos de nuevo a ayudar. Fue dando un paso tras otro, €l
solo, con los brazos a los lados para mantener el equilibrio.

Una rafaga de viento sombrio entr6 por la ventana y cruzé el aposento. El
vendaval agito las llamas, esparcio el olor funebre de la cera. Danzaron las sombras,
como endemoniadas, en los rostros de los presentes. Las hojas de la ventana
tabletearon contra la pared con brutal estruendo. Fue Lope Garcia el tinico que no se
inmuto ante el golpe de aire. Las mujeres se habian llevado las manos a la cara o
habian ahogado un chillido por el susto; los hombres fingian entereza elevando
mentones mientras el vello erizado regresaba a su natural reposo.

E] mismo se acomodé en la cama, se cubri6 con la sdbana y el cobertor. Volvié a
rechazar con una mano orgullosa el auxilio que le ofrecia la mirada enrojecida y
lugubre de quienes lo acompafiaban.

Por una vez, Fortuiio desobedecio la orden de su mayor. Se abalanz6 sobre €l por
el costado derecho, se arrodillo sobre la cama como un nifio y lo acogio en sus
brazos. Perdidas las formas y la apostura, le levant6 la cabeza para apoyarla sobre su
hombro. Lope se dejo hacer.

—No sufras ni busques culpables —dijo—, éste es buen fin para mi. —Sus ojos,
hundidos tras la hinchazén, se desviaron hacia Mencia.

La manceba, al pie de la cama, contemplaba al jauna con la tristeza
desdibujandole los rasgos aun dulces y blancos, a pesar del envejecimiento
prematuro.

—Me voy con mi hijo, que me esta esperando.

Tampoco Mufatones quiso obedecer. Se acerco por la otra parte y se sento en el
borde. El mueble, fabricado para la descomunal estatura de Lope, le forzaba a dejar
una pierna colgando, medio apoyada sobre el colchon.

Al verlo a su lado, Lope se dirigio a él:

—Apriétame la mano, Fernando, que me quiero morir.

Luego mir6 al fisico de San Martin, sin rencor aparente. Quizds porque la
sospecha que se le intuia con tal gesto fuera para él mas un alivio que un castigo.

Las lagrimas del teniente de preboste describian las formas rollizas de su rostro al
deslizarse sobre ellas. Lope le dedic6 una ultima mirada de afecto. Mufatones le
habia tomado una mano entre las suyas y la acariciaba.

La dltima, la mas larga, fue para Fortufio, su fiel hermano. Las lagrimas fueron
abundantes y sinceras en los parpados del de Ontén, derramadas por una angustia
insoportable que le laceraba el cuerpo todo, que le oprimia la respiracion. Descendio
de la cama y recuperd la pose sefiorial que le correspondia. Se sentd sobre un
taburete. Lope sonrio, fragil, al sentir que le cogia la otra mano.

—Hemos sufrido... —admitié el pariente mayor—, pero Dios ha estado de
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nuestro lado.

Asintieron Fortufio y Mufiatones al mismo tiempo. Habian dejado vivir a Velasco,
satisfechos ante la idea de la humillacion y la deshonra que lo acompafiarian desde
entonces.

Un trueno largo reverberé entre los montes. Fuera, las nubes se arrumbaban sobre
Portugalete. El hermano y el amigo contemplaban el rostro demacrado de Lope
Garcia, la palidez mortal amarilleada a la luz de los fuegos. Habia en €él una calma
impropia del trance. Una paz que atenuaba su sufrimiento.

Se humedecio los labios, resecos, amoratados.

—Solo ante la vision de la muerte llega un hombre a preguntarse si tanta lucha
tiene algun sentido... —su voz moribunda atin se ofrecia poderosa a los oidos—, al
menos muero en mi tierra, con los mios.

Arreci6 el llanto de Fortufio, enmarafiado el rostro de mechones.

—Hermano —continu6 Lope—, una ultima cosa he de pedirte antes de marchar.

Afirmé con la cabeza el de Onton.

—Que me entierren, que me entierren con él... —fue la peticién.

Fortufio tuvo que aclararse la garganta para responder:

—Asi se hara, Lope, asi se hara...

Quiso el pariente mayor hablar una vez mas, muy debilitada ya la expresion.
Alguna palabra, quizas de afecto, se le qued6 desvanecida en los labios.

Lope Garcia de Salazar murio.

Una villa desgarrada de sobrecogimiento llor6o al IV sefior de San Martin. Los
semblantes de los que contemplaron el cadaver se arrugaban al ver tan inerte a quien
los habia gobernado; marchito el color de la piel, muerta su rebeldia, su impetu, que
nunca mas volveria a resurgir. Parecia mas pequefio su cuerpo, como si hubiera
mermado su colosal tamafio. Las calles y cantones de la villa también se encogieron.
Una soledad abrumadora apagaba las miradas de los portugalujos, ralentizaba sus
movimientos, acallaba las conversaciones hasta reducirlas a mustios murmullos.
Incluso el chillido de las gaviotas se escuchaba mas ahogado. Se deslizo el invierno
sobre Portugalete con el repicar lobrego de su lluvia, empapando de lentitud el ir y
venir de las gentes. Los operarios del puerto observaban las embarcaciones surcar la
ria como mas lentas a su paso frente a la muralla. Vendian sus productos los artesanos
y demas comerciantes con debilitada vehemencia en su voceo.

Pero el tiempo pasa, y con él el dolor se transforma en ese eco difuso que hace
que los hombres y las mujeres vuelvan a levantar la cabeza y miren al frente con
decision. Reian y chanceaban ante las noticias procedentes de la corte en las que se
hablaba de un Pedro Fernandez de Velasco burlado por otros enemigos suyos tras la
vergiienza de la derrota, para mayor escarnio acentuada por las secuelas que Lope
Garcia le habia marcado en la cara, resaltando sus taras. Y al socaire de esa renacida

www.lectulandia.com - Pagina 234



lucidez y determinacioén, el recuerdo de lo conseguido con tenacidad en el pasado
fortalece la creencia en uno mismo.

Fue la llegada de la primavera con su luz floreada de vida la que animo las
expresiones, la que hizo que el runrin de las conversaciones cobrase la intensidad
suficiente para que todos se dijesen y comprendiesen que Lope Garcia de Salazar
habia muerto siendo auin preboste de un Portugalete que lo guardaria en su memoria.
Aln sefior del solar matriz de San Martin. Plazas que fue imposible tomar.
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Nota del autor

En un campo colorado,
de oro vi las trece estrellas
y un gigante denodado
que a morir determinado
pasé de Africa con ellas.
Por combatir por su ley
en Toledo y ante el rey
le maté Lope Garcia
de Salazar, que aquel dia
gran corona dio a su grey.

Décima compuesta por GRACIA DEI,
rey de armas de los Reyes Cat6licos

Como indico en las primeras paginas, esta novela se inspira en hechos reales; es

decir, bebe de hechos documentados o sugeridos en los archivos, estudios y libros
consultados durante el intenso proceso de mi investigacion. A continuacion apunto
algunas cuestiones que fueron ciertas, o que pudieron ser ciertas en parte,
desarrolladas a partir de acontecimientos veridicos, aunque ocurrieran en afnos
diferentes a los descritos en la novela. Y otras que no lo son mas que en mi mente.
Saber mas de cada cuestion, o indagar y descubrir con profundidad cuanto hay de
verdad en cada caso, hasta donde la documentacion permita, quedara en manos del
lector apasionado de la Historia.

DATOS HISTORICOS

La casa de Salazar y la de Velasco se enfrentaron durante dos siglos por el control de
las rutas a los puertos. Las primeras generaciones, situadas en territorio burgalés, 1o
hicieron por el dominio de los accesos desde la meseta. La de Lope Garcia y la de
Pedro Fernandez dirimieron sus diferencias en territorio de Las Encartaciones, cerca
ya de la costa.

Lope Garcia de Salazar fue un gran aficionado a la Historia y un notable estratega
militar. Hombre de tremendo poder fisico, su estatura rondaba los 2,10 metros segin
al analisis de sus restos 0seos, una altura muy por encima de la media entre las gentes
de aquel tiempo, que era de 1,55 metros. Para aquellos hombres y mujeres, pasar
junto al IV sefior de San Martin debi6 de ser apabullante.

Pedro Fernandez de Velasco fue uno de los hombres mas poderosos del reino y se
considera que sus dominios llegaron a funcionar como un «Estado» dentro del
territorio de Castilla. Su poderio era muy superior al de la casa de Salazar.

Pedro Lopez de Ayala pact6 con Pedro Fernandez de Velasco, su enemigo natural,
la cesion de las torres de Lutxana y demas posesiones de aquel en tierra de Barakaldo
como garantia de pago para lograr de este su ayuda militar y que fuese contra Lope
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Garcia. Dicha solicitud de auxilio favorecia al propio Pedro Ferndndez, que veia en
ella la ocasion de aduefiarse de tales posesiones, ambicionadas desde hacia tiempo.

La casa de Velasco y sus principales atreguados reunieron un ejército de cinco mil
hombres de a pie y trescientos de a caballo.

Muchos de los atreguados y parientes de Lope Garcia de Salazar lo abandonaron
en los momentos de mayor dificultad para irse con el conde de Haro, entre ellos, su
hermano Otxoa Garcia y su cufiado Sancho Garcia de Alcedo.

Lope Garcia de Salazar se hizo fuerte en Portugalete y San Martin. Llego a
preparar la defensa de Portugalete ante la amenaza velasquina, tras dejar a setecientos
hombres en la villa.

Gomez Gonzalez de Butrén fue el principal aliado de Lope Garcia.

El rey Juan, muy aficionado a las artes y la caza, mostraba un caracter dubitativo
y acostumbraba a dejar los asuntos del reino en manos de su privado: don Alvaro de
Luna.

DATOS DESARROLLADOS A PARTIR DE REFERENCIAS REALES

Las disputas de Lope Garcia de Salazar con su esposa Juana la Brava a causa de sus
mancebas y con su hijo Juan el Moro con motivo de la herencia.

Lope Garcia tuvo una manceba llamada Mencia.

Las desavenencias con su hermano Otxoa.

Fortufio mostro gran lealtad a su hermano Lope.

Fray Juan Alonso traté de mediar en las diferencias entre Lope Garcia y Juana de
Butron.

El cerco a San Martin de Mufatones. En realidad, nunca llegé a completarse.
Hubo tres intentos; en 1448, 1449 y 1450, fallidos todos por diversas circunstancias
de caracter politico o militar que jugaron a favor de Lope Garcia, lo cual alejo
siempre la amenaza velasquina. Si bien si que existieron enfrentamientos; en uno de
los casos, los de Velasco llegaron a levantar campamento en Las Carreras. Parece ser
que Pedro Fernandez de Velasco no estuvo en ninguno de los intentos de asedio. Fue
Fernando de Velasco de Mena, su pariente de Balmaseda, quien comando sus tropas.

DATOS FICCIONADOS

No se tiene constancia fehaciente de que Lope Garcia de Salazar se reuniera con
Pedro Fernandez de Velasco en Balmaseda para plantearle una tregua.

En esta novela he dibujado a un Pedro Fernandez de Velasco en extremo cruel.
No es mas que una licencia literaria. En la vida real, el conde de Haro no debi6 de ser
mas o menos abyecto (bajo una vision actual) ni vengativo de lo que pudiera ser el
propio Lope Garcia de Salazar o cualquier otro banderizo, hombres para los que la
guerra era su forma de vida.

La muerte de Lope Garcia, aunque las circunstancias reales fueron similares.
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La pelea entre Lope Garcia y Gomez Gonzalez.
La muerte de Aritz nunca sucedid, pues se trata de un personaje ficticio.

SOBRE EL PROTAGONISTA

Lope Garcia de Salazar, ademas de hombre belicoso y discolo que dedic6 todos sus
esfuerzos al engrandecimiento de su linaje, fue un gran aficionado a la escritura y a la
Historia, y se le considera el primer cronista de Vizcaya. Caballero poco conocido a
pesar de ser autor de las célebres Bienandanzas e Fortunas, obra de referencia para el
estudio de las guerras de bandos, que constituye la primera historia universal
finalizada escrita en lengua castellana, redactada entre 1471 y 1476.

El manuscrito original se ha perdido. La copia mas antigua conservada de este
vasto compendio sobre historia del mundo se encuentra en la Real Academia de la
Historia (Madrid). Fechada en 1492 y copiada por Cristobal de Mieres, le faltan
algunos folios. Existe otro codice, del siglo xv1, basado en el anterior, en la Biblioteca

Nacional de Madrid.

SOBRE EL. AUTOR

www.josemanuelaparicio.es
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Dramatis personae

Los personajes marcados con un asterisco (*) son ficticios

* ALFONSO DE MEDINA. Ingeniero velasquino.
Arvaro DE LUNA. Favorito del rey Juan II, condestable de Castilla, duefio del castillo

de La Adrada, en Avila, y gran maestre de la Orden de Santiago.
* ARITZ EL ROBLE. Hijo bastardo de Lope Garcia de Salazar y la manceba Mencia.

ELVIRA SANCHEZ DE LEYVA. Esposa de Gomez Gonzalez de Butron.
FERNANDO DE MUNATONES. Teniente de preboste de Lope Garcia de Salazar y uno de

sus parientes de Portugalete.
FERNANDO DE VELASCO DE MENA. Ayo de Pedro Fernandez de Velasco y pariente suyo

de Balmaseda (por lo que en el texto se refiere varias veces a él como «el de
Balmaseda»).

FORTUNO DE SALAZAR. Hermano de Lope Garcia de Salazar. Sefior de la torre de
Onton.

FrAY JUAN ALONSO DE MUGICA Y BUTRON. Franciscano, hermano mayor de Juana de
Butréon y de Gomez Gonzalez de Butron.

GOMEz GONZALEZ DE BUTRON. Pariente mayor de la casa de Butrén. Hermano de fray
Juan Alonso y de Juana de Butron.

JuaN 11 DE CASTILLA. Rey de Castilla.

JUAN DE AHEDO. Principal sirviente de Lope Garcia de Salazar.

JUANA DE BUTRON LA BRrAVA. Esposa de Lope Garcia de Salazar y madre de Juan de
Salazar el Moro.

JUAN PEREZ EL DE PORTUGALETE. Hermano menor de Lope Garcia de Salazar,
escribano.

JUAN DE SALAZAR EL MoRo. Hijo legitimo de Lope y Juana.

* JuAN PAGOETA. Vendedor ambulante, apodado el Baratijas.

LoPE GARCIA DE SALAZAR Y MUNATONES. Pariente mayor de los Salazar y IV sefior de
San Martin, cuyo solar matriz se halla en Musques. Preboste de la villa de
Portugalete. Cabeza del bando ofiacino en Las Encartaciones, enfrentado a la casa
de Velasco.

* MARTIN Ruiz. Pariente mayor de los Basondo. Es un personaje ficticio, tomado de
la novela Tierra amarga, de Ifiaki Uriarte Aranbilet.

MARTINEZ, LOS (de La Pedriza). Linaje que protagoniza una pelea con los Salazar en
Portugalete.

* MENCiA. Manceba al servicio de la casa de Salazar. Amante de Lope y madre del
bastardo Aritz.

MENDIETA, Los. Casa de Sopuerta, enemiga de los Salazares.
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MARROQUINES, Los. Linaje de Castro Urdiales adherido al bando gamboino,
atreguados de la casa de Velasco.

OT1x0A GARCIA. Segundogénito de los Salazar, hermano de Lope y sefior de Garay.

* PEDRO EL BURLAS. Sargento de tropa de a pie de Lope Garcia de Salazar.

PEDRO FERNANDEZ DE VELASCO. Conde de Haro y jefe gamboino. Pariente mayor de
la poderosa casa de Velasco, enfrentada con la de Salazar.

PEDRO LOPEZ DE AYALA. Cabeza de la casa de Ayala, ofiacina. Duefio de las torres de
Lutxana (Barakaldo).

* PERICO EL Oso. Miembro fiel del séquito de Lope Garcia de Salazar, encargado de
proteger a Aritz.

SANCHEZ DE ANUNCIBAY. Lugarteniente de Pedro Fernandez de Velasco.

SANCHO GARCiA DE ALCEDO. Cufiado de Lope Garcia de Salazar en Sopuerta.
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Escenarios de la novela que el lector puede visitar

—La torre de Salazar en Portugalete es actualmente un museo, y alberga también
un restaurante en lo que fue el patio de armas de la torre medieval. Junto a ella, se
encuentra la estatua de Lope Garcia de Salazar.

—La iglesia de Santa Maria de Portugalete, imponente templo gético que corona
el casco viejo de la villa. En tiempos de la novela se trataba de un templo de menores
proporciones, porque ain no se habia acometido la ampliacion que en la actualidad
puede visitarse.

—FEl Campo de la Iglesia, un amplio espacio abierto entre la iglesia de Santa
Maria y la torre de Salazar.

—Las calles de Santa Maria, del Medio (actual Victor Chavarri) y Coscojales
(antigua calle de La Fuente). Aun es posible observar algunas torres que hoy pasan
casi desapercibidas en el entramado urbano, mas o menos absorbidas por las
estructuras de edificios posteriores.

—En el cruce entre la calle Coscojales y la calle Santa Clara, donde hoy
encontramos un nutrido grupo de bares, se produjo el encuentro entre Juan Pagoeta y
Juan el Moro en el que aquel convence a este para que secuestre a su hermano Aritz.
En el tiempo de la novela, en esta interseccion debia de encontrarse la fuente del
Canton Oscuro.

—ILa plaza del Mercado, hoy desaparecida, debié de ocupar su espacio tomando
como referencia, aproximadamente, el centro de la actual calle del Medio (Victor
Chavarri), a la altura de la torre de Salazar.

—Fl] Cantén de las Panaderas (actual Canton Elai Alai) es el lugar que Juan
Pagoeta elige para seguir de cerca a Juan el Moro hasta lograr abordarlo junto a la
fuente del Cantén Oscuro.

—FEn el extremo superior de la calle del Medio, hoy un espacio ampliamente
abierto conocido como El Cristo, se encontraba el Portal de la Villa, acceso por el que
Juan el Moro y Aritz salen para practicar combate mas alla de las murallas.

—En el extremo inferior de las calles de Santa Maria y del Medio se abrian las
puertas de la Ribera y de la Vena respectivamente. Nada queda de ellas, pues hoy
encontramos la desembocadura de la primera calle abierta hacia el Ayuntamiento. Y
donde se encontraba el Portal de la Vena, hoy se alza el edificio civico-social. Es en
este segundo punto donde tiene lugar la pelea entre Lope Garcia y los Martinez de la
Pedriza con la intervencion de Juan Pagoeta.

—Los astilleros de Portugalete se levantaban en el lugar en el que hoy se asienta
la plaza del Solar.

—Por donde hoy discurre la calle Manuel Calvo (el paseo de la Canilla) se
levantaban los tinglados del puerto de Portugalete. Nada de esto queda ya salvo a la
imaginacion del lector, que podra disfrutar de la ria y de las impresionantes vistas
desde el Puente Colgante de Vizcaya, declarado Patrimonio Mundial de la
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Humanidad en 2006. Una ascension a la pasarela del puente le permitira comprender
mejor el entramado urbano del casco viejo de Portugalete, ademas de otear las
poblaciones vecinas a uno y otro lado de la ria.

—El portillo que da acceso desde el Campo de la Iglesia a la torre de Salazar.

—La torre de San Martin de Mufiatones (conocida como castillo de Muiiatones),
en Muskiz (Musques en la novela). La Diputacién de Bizkaia organiza visitas guiadas
a esta fortaleza, que representa el mejor ejemplo conservado de arquitectura militar
medieval en el territorio.

—La torre de Butrén (actualmente castillo de Butron), en Gatika, es hoy una
edificacion de inspiracién bavara en la que apenas queda nada reconocible de su
estructura medieval.

—Balmaseda, la villa mas antigua de Bizkaia e importante enclave aduanero del
Reino de Castilla.

—ILa villa de Castro Urdiales, en Cantabria, que lleg6 a convertirse en uno de los
principales puertos de Castilla.

—Fl castillo de La Adrada, en la villa del mismo nombre, en Avila. Imponente
fortaleza ubicada en un espacio de gran belleza natural como es el valle del Tiétar.

—La torre de Garay, en Mercadillo, Sopuerta (barrio de Amez). Es actualmente
una residencia privada, con modificaciones. Pero aun pueden verse algunos
elementos de lo que fue la torre medieval.

ALGUNAS DIRECCIONES DE INTERES

—Oficina de turismo de Portugalete: www.portugalete.com

—Para visitar la torre de San Martin (castillo de Mufiatones) y otros escenarios de
Las Encartaciones: www.visitenkarterri.com

—Para visitar el castillo de La Adrada (Avila): www.laadrada.net

—Para visitar la torre de Butrén (a fecha de finalizacién de esta novela no se
puede acceder al interior del castillo): http://turismo.euskadi.eus/es/patrimonio-
cultural/castillo-de-butron/aa30-12375/ es/
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Y, por ultimo, al propio Portugalete y a su gente, este pequefio gran escenario
desde el que empecé a dar forma a esta historia. Que asi nuestra villa traspase
fronteras y alcance a los lectores de aquende y allende las murallas...
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JOSE MANUEL APARICIO (Bilbao, 1975). Es director comercial en la empresa
mundopalabras.es, especializada en edicion, difusion y promocién de libros. Desde
2015 comparte su direccion con la también escritora Berta Carmona Fernandez.

Lector desde muy joven de obras de Julio Verne y Edgar Allan Poe, ha sido alumno
en el taller literario de Ramén Alcaraz Garcia. Sus autores favoritos son Robert
Graves, Roald Dahl, Juan Eslava Galan, Benito Pérez Galdds, Arturo Pérez-Reverte y
Juan Antonio de Zunzunegui. Escritor habitual de relatos, ha ido aparcando el género
para dedicarse a la novela. Su pasion por la investigacion historica —especialmente
de periodos y «escenarios» menos conocidos— y la creacion literaria, disciplinas que
decide combinar, da como resultado Banderizos, su primera novela.
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Notas
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[1] Resumen adaptado de un fragmento del libro de Juan Manuel Gonzalez Cembellin
El castillo de Munatones (Bilbao, Diputacion Foral de Bizkaia, 1999). <<
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